Meg Cabot e~ Princesa en escena




Meg Cabot v Princesa en escena

MEG CABOT

PRINCESA EN
ESCENA

29 Serie Princesa




Meg Cabot v Princesa en escena

Para mis abuelos,
Bruce y Patsy Mounsey,

que no se parecen en nada a los abuelos de este libro



Princesa en escena

Meg Cabot

AGRADECIMIENTOS

Muchas gracias a Barb Cabot, Debra Martin
Chase, Bill Contardi, Sarah Davies, Laura Langlie,
Abby McAden, Alison Donalty, y a los sospechosos
habituales: Beth Ader, Jennifer Brown, Dave Walton

y, de forma especial, Benjamin Egnatz.



Meg Cabot v Princesa en escena
INDICE
ARGUMENTO.....uuiietteeeieeeieeeirteesteeessaeesseesseesssseesssessseasssesssssessssssssssssssseens 7
Lunes, 20 de octubre, 8.00 h de 1a MATIANA ........ooovvveveeeeiieieeeieeeeieieeeeeieeennn 9
Lunes, 20 de octubre, sala de QlUMTIOS . .............ooooveueeeeeeeeeeeeeceeeeeeieee e 10
Lunes, 20 de octubre todavia en la sala de alumnos ............ooeeveeeveevevevvnnen. 11
Lunes, 20 de octubre, clase de Algebra ...................ccovvevviviiiininincnninnennn. 12
Lunes, 20 de octubre, clase de inglés .................cccooovvvviininiiinnicnninnnne 13
Lunes, 20 de octubre, hora del AlIUETZO...........ooovveeueeeeeeiieeeeeiieeeseiieeeesineens 17
Lunes, 20 de octubre, aula de G Y T ......cccvvviviiiininiiiiiiiiiiccciee 20
Todavia lunes, 20 de octubre, todaviaenel aulade Gy T............................ 21
Lunes, 20 de octubre, después de clase...................ccccocvevviriiininicninennnnnn. 27
LUNES, THAS FATAC ..ottt ee et e e eseat e s s ssatessssiasessssnnes 29
Lunes, 20 de octubre, 11.00 h de la n0Che. .........coeeeeeeeeeeiieieeeeeeenee 30
Lunes, toAavia AS FATAC ..........oeveeeeeeeieeeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeteeeesiatesesssanesssssanes 34
Martes, 21 de octubre, 1.00 h de la madrugada...................ccocvvvunucncnnns 35
Martes, 21 de octubre, 2.00 h de la madrugada.................ocovevvvevnnnnnne. 36
Martes, 21 de octubre, 9.00 h de 1a MATIANA .......voooveeveeieeeeneeeeeeereeeeeeeieeeieene 37
MATEES, TNAS LATAC «..veeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee et e eeeteeesesae e e sesteessesseessesseessesane 38
Martes, t0daVIA TMAS FATAC .......c.ueeeeeeeeeeiieieeeeeee e seee e 40
MiETCOles, 22 AE OCEUDTE ....veveveeeeeeeeeieeeeeeieeeeeeeeeee et eeseaee e s eseveeesssiseessesans 43
JUueves, 23 de OCHUDTC. .........ocueeeeeeeeeeeeeeeeieeeeteee ettt saeeaeens 46
JUEVES, TAS LATAC......c.eveeeveeveeeeeeteeeeee ettt et b e s b re s 49
Jueves, todavia MAS tATAE...........c.eccveeueeeeereeeeieeeeeeeeee e 53
Viernes, 24 de octubre, clase de Algebra................cccouvueevivivcinnninccninnennne. 55
Viernes, 24 de octubre, clase de Civilizaciones del Mundo........................... 58
Viernes, 24 de octubre, aula de G Y T......c.ccovvvviviiiviniiiiiiiciiiccen 59
VACTTIES, THAS FATC........oooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee et 61
Viernes, t0Aauia MAS LATAC ........cc..eeeeveveeeiecieieieeeeeeeeiee et e e saveee e 65
Sabado, 25 de octubre, 2.00 h de la tarde, suite de Grandmere..................... 67
Sdbado, 25 de octubre, 7.00 h de la tarde, de camino a casa de Lilly ............ 70

Domingo, 26 de octubre, 2.00 h de la madrugada, habitacion de Lilly......... 72

~5~



%

Meg Cabot v Princesa en escena
Domingo, 26 de octubre, 7.00 h de la tarde .................cocvvveiniininnnnnnnn. 79
Domingo, 26 de octubre, 8.00 h de la tarde ..................cccovuvinininiininnnnnne. 82
Domingo, 26 de octubre, 9.00 h de la noche ...................ccccccvvvivininninnnnnne. 84
Lunes, 27 de octubre, aula de G Y T ......coovevevvvninniiiiiiiicccee 85
Lunes, 27 de octubre, clase de biologia....................cccccovvviviiininiinninnnnnne. 87
Lunes, 27 de octubre, después de clase...................ccccoevvvivuiiinininiininncnnnns 89
Lunes, 27 de octubre, MAS LATAC..........cocoueeeeeeeeeieeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeieee e 96
Martes, 28 de octubre, despacho de la directora Gupta .............................. 108
Martes, 28 de octubre, clase de Algebra....................cccovvvvviviinininnnnnnnnnn. 110
Martes, 28 de octubre, aula de G Y T......coovvevveiiniiiiiiiiicce, 113
Martes, 28 de octubre, clase de biologia...................ccccevvvviiuiinininucnnnnnnn. 115
Martes, 28 de octubre, 6.00 h de la tarde, de camino a casa después de la
1ecCion €om GIANAIMETe...........cc.ceuevueveecieieieieeeeeesieseetete et 116
Martes, 28 de octubre, 10.00 h de la noche, apartamento........................... 119
Martes, 28 de octubre, 11.00 h de 1a 1OCHE ..........eeeeeeueeeeeeeeeeeeeeeeeeeenn, 125
Miércoles, 29 de octubre, clase de 1engua ..................ccccvvvvecucininiincnnnnen. 127
Miércoles, 29 de octubre, aula de G Y T.........ccoeuevvvvieiiinininiiiicice, 129
Miércoles, 29 de octubre, clase de Civilizaciones del Mundo ..................... 132
Miércoles, 29 de octubre, clase de biologia..................ccccvvvveeueininunucnnnnnen. 133
Miércoles, 29 de octubre, clase de algebra......................ccocvueuevvininnnnnnnn. 134
Miércoles, 29 de octubre, 7.00 h de la tarde.............ccoeeeeeeeeeneneencenenennen. 136
Miércoles, 29 de octubre, 10.00 h de 1a N10CHE ..........cccveeeveeeeeeeecneeieecneennn. 139
Jueves, 30 de octubre, clase de lengua..................ccooveveveveveieverireiercicienenne. 142
Jueves, 30 de octubre, clase de Civilizaciones del Mundo,...............cuueu..... 144
Jueves, 30 de octubre, aulade G Y T ........ccocuevviniiiininiiiiiiiciiicecne 145
Jueves, 30 de octubre, 7.00 h de la tarde, limusina, de regreso al
APATEATCTIEOD ..ottt 148
Mas jueves, 30 de octubre, 9.00 h de la noche ...................ccccvvvuennnnnnnnnn. 151
Viernes, 31 de octubre, sala de QlUIMMNOS ..........cooeeeuveeeveeeeeeeiieeeeeeieeeeeeianens 155
Viernes, 31 de octubre, clase de algebra...................c.coovveveveveierenciencicncnne. 156
Viernes, 31 de octubre, aula de G Y T........cocoovvvvvvevnieieieieecce, 157
Viernes, 31 de octubre, clase de franceés ...................cccoveevivivcicvnencncnnnns 161
Viernes, 31 de octubre, 9.00 h de 1a nOCHE ........cuooeeeeveeeeeeieeeeeeeeennne 171
Sdbado, 1 de noviembre, 2.00 h de la tarde ............ccooeeeeeeeeceeceeeeeeenne 175



Meg Cabot v Princesa en escena

Ny

ARGUMENTO

Desde que se convirtié en princesa Mia no gana
para disgustos: ;coOmo es posible que su madre se
quede embarazada? ;Y encima de su profesor de
algebra, el mismo que le suspende una y otra vez! ;Y
por qué a su querida grandmere se le ha ocurrido
que la mejor manera para que todo el mundo la
conozca sea una entrevista en directo en el programa

mas prestigioso y de mas audiencia de la television
de Estados Unidos?

A Mia solo le quedard desahogarse en este
divertido diario, donde intentard compaginar su

nueva vida sin por ello perder su identidad.



Meg Cabot ¥

Princesa en escena

Cuando las cosas son horribles —sencillamente horribles—,
me digo con todas mis fuerzas que puedo ser una princesa.
Me digo: «Soy una princesa».

No sabes cémo ayuda eso a olvidar.

A Little Princess

Francés Hodgson Burnett
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Ny

Lunes, 20 de octubre, 8.00 h de la mariana

Pues bien. Resulta que estaba yo en la cocina desayunando cereales -ya sabes, la
rutina matutina habitual de los lunes-, cuando mama ha salido del bafio con una
expresion divertida en la cara. Me refiero a que estaba pdlida, tenia el pelo
enmarafnado y llevaba el albornoz en lugar de la bata, lo cual suele ser sintoma de
que esta con el sindrome premenstrual.

Y le he dicho: «Mama4, ;quieres Saldeva? Porque, no te ofendas, pero parece que lo
necesitas».

Ya sé que es un poco peligroso decirle esto a una mujer con sindrome
premenstrual, pero, en fin, es mi madre. Pero no creo que fuera a reducirme con una
llave de karate, que es lo que le habria hecho a cualquier otro que hubiera osado
decirle lo mismo.

De hecho, sélo ha respondido: «No. No, gracias», con voz ofuscada.

En ese instante he supuesto que algo terrible habia sucedido. Ya sabes, como que
Fat Louie se hubiera comido otro calcetin o que nos hubieran vuelto a cortar el
suministro eléctrico por haberme olvidado de pescar la factura en la ensaladera
donde mama sigue acumulandolas.

Asi que he agarrado a mama por los brazos y le he espetado: «;Mama? Mama,
(qué ocurre? ;Qué ha pasado?».

Ella ha sacudido la cabeza, el mismo gesto que hace cuando no se aclara con las
instrucciones para preparar una pizza congelada en el microondas. «Mia —me ha
dicho, con una expresion de sorpresa pero alegre—. Mia, estoy embarazada.»

;Oh, Dios mio! OH, DIOS MIO!

Mi madre va a tener un hijo de mi profesor de dlgebra.
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Lunes, 20 de octubre, sala de alumnos

Estoy haciendo verdaderos esfuerzos por tomarlo con calma, jsabes?, porque no
tiene sentido enfadarse por esto.

Pero ;como NO voy a enfadarme? Mi madre estd a punto de ser madre soltera.
OTRA VEZ.

Lo logico habria sido que conmigo hubiera aprendido la leccidon, pero al parecer
no ha sido asi.

Como si yo no tuviera ya suficientes problemas. Como si mi vida no fuera ya un
desastre. No sé cuanto mads se supone que tengo que soportar. Quiero decir que por
lo visto no hay suficiente con que:

1. sea la chica mas alta de la clase de primer curso;
2. sea también la menos dotada «pectoralmente»;

3. el mes pasado descubriera que mi madre ha estado saliendo con mi profesor de
algebra;

4. también el mes pasado me enterara de que soy la inica heredera al trono de un
pequeio pais de Europa;

5. tenga que asistir a las clases de princesa que me imparte mi abuela paterna... jtodos
los dias!;

6. en diciembre vayan a presentarme oficialmente a mis nuevos conciudadanos en la
television nacional (de Genovia, que solo tiene 50000 habitantes, pero da igual);

7. no tenga novio.

Oh, no, claro. Por lo visto todo esto no es suficiente carga para mi. Ademas, ahora
mi madre tiene que estar embarazada de alguien ajeno a la familia. OTRA VEZ.
Gracias, mama. Muchisimas gracias.

~10 ~
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Ny

Lunes, 20 de octubre,
todavia en la sala de alumnos

Pero j;como ha podido ocurrir? ;Por qué mi madre y el sefior Gianini no han
empleado ningin método de prevencion del embarazo? ;Qué ha sido de su
diafragma? Sé que utilizaba uno. Una vez, de muy pequeiia, lo encontré en la ducha.
Lo cogi y lo usé como alberca para los pajaros en la casita de mi Barbie durante varias
semanas, hasta que mama finalmente lo encontré y me lo quito.

¢e¢Y qué hay de los condones??? ;Acaso la gente de la edad de mi madre se cree
inmune a las enfermedades de transmision sexual? Obviamente no es inmune al
embarazo, asi que ;donde estd la 16gica?

Asi es mi madre. Si ni tan siquiera se acuerda de comprar papel higiénico,
¢é¢como va a acordarse de utilizar un método anticonceptivo???

~11 ~
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Ny

Lunes, 20 de octubre, clase de algebra

No puedo creerlo. De verdad que, por mucho que me esfuerzo, no puedo creerlo.

No se lo ha dicho. Mi madre va a tener un hijo de mi profesor de algebra y ni
siquiera se lo ha dicho. Estoy segura de que no lo ha hecho, porque al entrar en clase
esta mafana, el senor Gianini se ha limitado a decir: «Ah, hola, Mia. ;Qué tal estas?».

¢iAh, hola, Mia. ;Qué tal estds?!?

Eso no es lo que uno le diria a alguien cuya madre va a tener un hijo suyo. En
realidad uno le diria algo como: «Disculpa, Mia. ;Podemos hablar un momento?».
Luego llevaria al pasillo a la hija de la mujer con quien ha cometido el infame desliz,
y se arrodillaria frente a ella para rebajarse, humillarse y suplicar su aprobacion y su
perdon. Eso es lo que haria.

No puedo evitar contemplar al sefior G. y preguntarme qué aspecto va a tener mi
nuevo hermano o hermana. Mi madre es superatractiva, como Carmen Sandiego,
pero sin la guerrera —otra prueba de que soy una anomalia bioldgica, pues no he
heredado ni la frondosa melena negra y rizada de mi madre ni su talla 95 de
sujetador—, asi que no creo que deba preocuparme por eso. Sin embargo, el sefior G.,
no sé... No es que no sea apuesto, supongo. Me refiero a que es alto y conserva el
cabello (un punto para el sefior G., ya que papa tiene la cabeza como una bola de
billar). Pero ;y sus orificios nasales? Prefiero no imaginarlo. Son tan... grandes...
Espero de todo corazén que el bebé saque la nariz de mi madre y la capacidad del
senor G. para dividir fracciones de memoria.

Lo triste es que el sefor Gianini no tiene la mas ligera idea de lo que esta a punto
de caerle encima. Sentiria lastima por él si no fuera por el hecho de que todo es culpa
suya. Bueno, ya sé que dos no se pelean si uno no quiere, pero, jpor favor!, mi madre
es pintora. El es profesor de algebra.

Deduce quién se supone que es el responsable.
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Ny

Lunes, 20 de octubre, clase de inglés

Genial. Sencillamente genial.

Por si las cosas no fueran ya suficientemente mal, ahora nuestra profesora de
lengua dice que tenemos que acabar el diario para este semestre. En serio. Un diario.
Como si yo no estuviera escribiendo ya uno.

Y eso no es todo: al final de cada semana, tenemos que entregarlo para que la
sefiora Spears lo lea, porque quiere conocernos. Al parecer tenemos que empezar con
una presentacion y un listado de datos basicos. Luego tenemos que ir anotando
nuestros pensamientos y nuestras emociones mas intimas.

Debe de estar de broma. jNo pienso permitir que la sefiora Spears se entere de mis
pensamientos y mis emociones mds intimas! ;Si ni siquiera le explico mis
pensamientos y mis emociones mas intimas a mi madre! ;Y voy a contdrselas a mi
profesora de lengua?

No creo que pueda entregar este diario. Contiene cosas que no quiero que sepa
nadie, como que mi madre estd embarazada de mi profesor de algebra, por ejemplo.

Bueno, tendré que empezar un diario nuevo. Un diario falso. En lugar de anotar
mis emociones y mis sentimientos mas intimos, me dedicaré a escribir un pufiado de
mentiras y entregaré eso.

Se me da tan bien mentir que dudo mucho que la sefiora Spears note la diferencia.

~13 ~
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DIARIO PARA LA ASIGNATURA DE LENGUA
por Mia Thermopolis

iiiNO TOCAR!!!
ME REFIERO A TI,
iiiA MENOS QUE SEAS LA SENORA SPEARS!!!

Introduccion

NOMBRE:
Amelia Mignonette Grimaldi Thermopolis Renaldo.
Conocida por el diminutivo de Mia.
Su Alteza Real la princesa de Genovia,

o sencillamente Princesa Mia, en determinados circulos.

EDAD:

Catorce.

CURSO:

Primero.

SEXO:

Todavia no lo he practicado. Ja, ja, ja. jEra una broma, sefiora Spears! Ostensiblemente
mujer, pero la falta de «volumen pectoral» sugiere una inquietante androginia.

DESCRIPCION:
Metro setenta y nueve de estatura.
Pelo corto y castafio «ratén» (con nuevas mechas rubias).
Ojos grises.
Talla 40 de pie.

El resto no vale la pena comentarlo.

~14 ~
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PADRES:

MADRE: Helen Thermopolis.

Profesién:

Pintora.
PADRE: Artur Christoff Phillipe Gerard Grimaldi Renaldo.

Profesién:

Principe de Genovia.

ESTADO CIVIL DE LOS PADRES:

Dado que yo soy el fruto de una aventura que mi madre y mi padre compartieron en la
universidad, no llegaron a casarse (entre si) y actualmente los dos siguen solteros.
Probablemente sea mejor asi, pues lo inico que hacen es pelearse. Entre si, quiero decir.

ANIMALES DOMESTICOS:

Un gato: Fat Louie. Es naranja y blanco, y pesa unos doce kilos. Louie tiene ocho anos y
aproximadamente seis de ellos los ha pasado a dieta. Cuando Louie se enfada con nosotras
por, pongamos por caso, olvidarnos de darle de comer, engulle los calcetines que
encuentra por ahi. También le atraen los objetos brillantes y guarda una coleccion de
chapas de botellas de cerveza y pinzas (de la que cree que yo no tengo noticia) detras del
inodoro de mi cuarto de barno.

MEJOR AMIGA:

Mi mejor amiga es Lilly Moscovitz. Lilly es mi mejor amiga desde que ibamos a la
guarderia. Cuando salgo con ella me lo paso muy bien porque es muy inteligente y tiene
un programa en un canal de la television publica local: Lilly lo cuenta tal y como es. Siempre
se le ocurren cosas divertidas que hacer, como robar una escultura del Partenén que los
alumnos de la asignatura Derivados del Griego y del Latin construyeron con porexpan
para la Noche de los Padres, y exigir a cambio un rescate de cinco kilos de chicles con
sabor a lima. No quiero decir que lo hiciéramos nosotras, sefiora Spears. Solo lo utilizo
como ejemplo del tipo de locura que Lilly podria hacer.

NOVIO:

Ja! Ojala.

~15 ~
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DIRECCION:

He vivido en Nueva York con mi madre toda mi vida, a excepcion de los veranos, que
tradicionalmente he pasado con mi padre en el chiteau de su madre en Francia. La
residencia principal de mi padre es Genovia, un pequenio pais de Europa situado en la
costa del Mediterraneo, entre la frontera de Italia y Francia. Durante mucho tiempo se me
hizo creer que mi padre era una personalidad politica relevante en Genovia, como el
alcalde o algo asi. Nadie me habia dicho que en realidad es un miembro de la familia real
de Genovia; que, de hecho, es el principe regente, al ser Genovia un principado. Y
supongo que nadie me lo habria dicho si mi padre no hubiera sufrido un céncer de
testiculo ni se hubiera quedado estéril a consecuencia de la enfermedad, lo cual me ha
convertido a mi, su hija ilegitima, en la tinica heredera al trono. Desde que finalmente me
desvelo este secreto ligeramente importante (hace un mes), papa reside en el Hotel Plaza,
aqui, en Nueva York, mientras que su madre, mi grandmeére, la princesa madre, me ensefia
cuanto necesito saber como heredera.

Tras lo cual solo puedo decir: gracias. Muchisimas gracias. ;Y quieres saber qué es
lo realmente triste? Que nada de lo anterior es mentira.

~16 ~
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Ny

Lunes, 20 de octubre, hora del almuerzo

Vale. Lilly lo sabe.

Bueno... Esta bien, a lo mejor no lo sabe, pero sabe que algo va mal. En fin, por
algo es mi mejor amiga mas o menos desde que ibamos a la guarderia. Intuye
perfectamente cudndo me preocupa algo. Nos hicimos muy amigas en primero de
basica, el dia en que Orville Lockhead se bajo los pantalones delante de nosotras en la
cola para entrar al aula de musica. Me quedé de piedra, ya que nunca antes habia
visto unos genitales masculinos. Sin embargo, a Lilly no le impresioné la escena.
Tiene un hermano y, claro, para ella la sorpresa no fue tan grande. Se limité a mirar
directamente a Orville y le dijo: «Las he visto mas grandes».

Y ¢sabes qué? Orville no volvid a hacerlo.

Como ves, a Lilly y a mi nos une un vinculo mds fuerte que la mera amistad. Eso
explica por qué hoy, al sentarse a la mesa a la hora del almuerzo, le ha bastado con
mirarme a la cara para preguntarme: «;Qué ocurre? Algo va mal. No serd Louie,
¢verdad? ;Se ha comido otro calcetin?».

Algo parecido, aunque esto es mucho mas grave. No es que el hecho de que Louie
se coma un calcetin no sea horrible, porque tenemos que llevarlo al hospital y todo
eso, y sin perder un minuto, porque podria morirse; y mil dolares después, nos dan
un viejo calcetin a medio digerir como recuerdo.

Pero al menos el gato vuelve a la normalidad.

Sin embargo, ;esto? Mil dolares no pueden curar esto y nada volverda a la
normalidad.

Esto es increiblemente vergonzoso. Me refiero a que mama y el sefior Gianini..., ya
sabes..., LO HAN HECHO.

Peor ain: LO HAN HECHO sin usar nada. jVamos, por favor! ;Quién HACE eso
en estos tiempos?

Le he dicho a Lilly que todo va bien, que es sélo el sindrome premenstrual. Me ha
dado una vergiienza tremenda admitirlo en presencia de mi guardaespaldas, Lars,
que también estaba sentado a nuestra mesa comiéndose un burrito que el
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guardaespaldas de Tina Hakim Baba —Tina tiene guardaespaldas porque su padre
es un jeque a quien le da miedo que los ejecutivos de alguna compania petrolifera de
la competencia rapten a su hija; yo tengo uno porque..., bueno, sencillamente porque
soy una princesa, supongo— le habia comprado en un puestecillo ambulante que
suele haber junto a la puerta del Ho's Deli, enfrente de la escuela.

El caso es que, ;quién confiesa los caprichos de su ciclo menstrual en presencia de
su guardaespaldas?

Pero ;qué otra cosa podia decir?

Sin embargo, he observado que Lars no se ha acabado el burrito. Creo que he
conseguido asquearlo.

(Podria empeorar ain mas el dia?

En fin, a lo que iba. Pues ni siquiera entonces Lilly ha tirado la toalla. A veces me
recuerda a uno de esos perritos falderos que las ancianitas sacan a pasear por el
parque. Me refiero a que no sélo su cara es asi como pequena y chata (en un sentido
carifoso), sino que ademas a veces se aferra a algo y no hay manera de que lo suelte.

Como la conversacion durante el almuerzo, por ejemplo. No ha parado de decir:
«Si lo tnico que te preocupa es el sindrome premenstrual, ;por qué escribes tanto en
tu diario? Tenia entendido que te pusiste furiosa con tu madre cuando te lo regalo.
Creia que ni siquiera ibas a usarlo».

Lo cual me recuerda que ciertamente me puse furiosa con mama cuando me lo
regalo. Lo hizo porque asegura que tengo mucha ira y hostilidad contenidas y que
debo exteriorizarlas de algin modo, puesto que no estoy en contacto con mi parte
infantil y tengo una incapacidad innata para verbalizar mis sentimientos.

Me parece que mama ha estado hablando con los padres de Lilly (los dos son
psicoanalistas), y que ademas ha hablado con los dos a la vez.

Pero entonces me enteré de que soy la princesa de Genovia y empecé a utilizar el
diario para anotar mis sentimientos al respecto, los cuales, si repaso lo que escribi
esos dias, parecen realmente hostiles.

Pero eso no es nada en comparacion con lo que siento ahora.

No es que sienta hostilidad por el sefior Gianini y mi madre. Al fin y al cabo, son
adultos y libres de tomar las decisiones que se les antojen, pero ;no se dan cuenta de
que esta es una decision que no solo va a afectarlos a ellos sino a todos los que los
rodean? Me refiero a que a Grandmere NO va a hacerle ninguna gracia enterarse de
que mi madre va a tener OTRO hijo sin estar casada.

¢Y qué pasa con mi padre? Este afio ya ha sufrido un cancer de testiculo. Descubrir
que la madre de su tnica hija va a dar a luz al hijo de otro hombre podria matarlo,
aunque tampoco creo que siga enamorado de ella ni nada por el estilo. No, en
realidad no lo creo.
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¢Y qué pasa con Fat Louie? ;COmo reaccionara con un bebé en casa? Hoy por hoy
ya estd hambriento de afecto, teniendo en cuenta que soy la tnica persona que se
acuerda de ponerle comida. Podria intentar escaparse, o pasar de comerse solo los
calcetines a comerse el mando a distancia, o algo asi.

Sin embargo, supongo que no me importaria tener una hermanita o un hermanito.
En realidad, podria ser genial. Si fuera nifia, compartiria mi habitacion con ella. La
banaria con mucha espuma y burbujas y la vestiria, tal y como Tina Hakim Baba y yo
hacemos con sus hermanas pequefias..., y también con su hermano pequeno, ahora
que lo pienso.

Me parece que no quiero tener un hermanito. Tina Hakim Baba me ha dicho que
los nifios te mean en la cara al cambiarlos. Me resulta tan asqueroso que no quiero ni
imaginarmelo.

La verdad, creo que mi madre podria haber tenido en cuenta todo esto antes de
decidir mantener relaciones sexuales con el sefior Gianini.
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Ny

Lunes, 20 de octubre, aulade Gy T

De todos modos, ;cémo ha sido posible? Al fin y al cabo, ;jcudntas citas ha tenido
mi madre con el senor Gianini? No muchas. Bueno, quizd unas ocho. ;Ocho citas y
resulta que ya se ha acostado con é1? Y probablemente lo haya hecho un par de veces,
porque las mujeres de treinta y seis afnos no se quedan embarazadas asi como asi. Lo
sé porque no hay manera de hojear la revista New York sin ver una infinidad de
anuncios de victimas de la menopausia precoz que solicitan una donacién de évulos
de mujeres mas jovenes.

Pero mi madre no. Oh, no. Madura como un mango, asi es mi madre.

Claro, deberia haberlo sabido. Me refiero, por ejemplo, a aquella mafana en que
entré en la cocina y me encontré al sefior Gianini en calzoncillos. He intentado
aniquilar el recuerdo, pero creo que no lo he conseguido.

Ademads, ;alguna vez se ha planteado tomar un suplemento de acido félico? Estoy
segura de que no. ;Y se me permite sefialar que la alfalfa germinada puede ser letal
para el feto? Tenemos alfalfa germinada en la nevera. Nuestra nevera es una trampa
mortal para un bebé en gestacion. jEn el cajon de las verduras hay CERVEZA!

Ella podra estar todo lo segura que quiera de ser una buena madre, pero le queda
mucho que aprender. Cuando llegue a casa, pienso ensefarle toda la informacion
que he encontrado en Internet y he impreso para ella. Si cree que va a poner en
peligro la salud de mi futura hermanita comiendo alfalfa germinada en los
sandwiches y bebiendo café y todo lo demas, se va a llevar una buena sorpresa.
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Ny

Todavia lunes, 20 de octubre,
todavia en el aulade Gy T

Lilly me ha pillado consultando en Internet informacion sobre el embarazo.

Ha exclamado: «;Oh, Dios mio! ;Pas6 algo en tu cita con Josh Richter que no me
hayas contado?».

Cosa que no he agradecido precisamente, puesto que lo ha dicho delante de su
hermano Michael..., por no mencionar a Lars, Boris Pelkowski y el resto de la clase.
Lo ha dicho en voz muy alta, demasiado alta.

(Sabes? Este tipo de cosas no sucederian si los profesores de esta escuela hicieran
su trabajo y se dedicaran a ensefhar de verdad de vez en cuando. A excepcion del
sefior Gianini, todos los profesores de esta escuela parecen ser de la opinion de que
es perfectamente aceptable encargar un trabajo o una tarea y abandonar el aula para
ir a echar un cigarro a la sala de profesores.

Lo cual probablemente sea una violacion de la salud, ;sabes?

Y la sefiora Hill es la peor de todas. Bueno, ya sé que la clase de Genios y Talentos
en realidad no es una clase, sino que se parece mas a un espacio de estudio para los
«discapacitados sociales». Pero si la sefiora Hill viniera de vez en cuando a
supervisarnos, los alumnos que, como yo, no somos ni genios ni talentos y hemos
acabado en esta clase s0lo porque resulta que suspendemos algebra y necesitamos
horas adicionales de estudio, no sufririamos el fastidio constante de los lumbreras
que asisten a la clase por pleno derecho.

Porque lo cierto es que Lilly sabe perfectamente que lo tinico que sucedié en mi
cita con Josh Richter es que descubri que Josh Richter me estaba utilizando por el
simple hecho de que soy una princesa, y creia que asi podria conseguir que su foto
saliera publicada en la portada del Teen Beat. Ni siquiera estuvimos solos en toda la
noche, sin contar el trayecto en coche, y yo no lo cuento, puesto que Lars también iba
en €l, buscando terroristas de alguna mafia europea que pudieran tener la tentacion
de raptarme.

En fin. El caso es que he salido a toda prisa de la pagina que estaba consultando,
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Tu y tu embarazo, pero no lo suficiente para Lilly, que ha seguido exclamando: «;Oh,
Dios mio! Mia, jpor qué no me lo has dicho?».

La situaciéon empezaba a resultar incomoda, aunque le he explicado que estaba
haciendo un trabajo para la asignatura de biologia, lo cual no es exactamente una
mentira, ya que mi companero de laboratorio, Kenny Showalter, y yo nos negamos a
diseccionar ranas por principios éticos —eso es lo que los demas haran a partir de la
proxima clase— y la sefiora Sing nos ha dicho que, como alternativa, este trimestre
podemos hacer un trabajo.

Solo que se supone que el trabajo debe versar sobre el ciclo vital del gusano de la
harina, pero eso Lilly no lo sabe.

He intentado cambiar de tema preguntandole a Lilly si sabia la verdad sobre la
alfalfa germinada, pero ella ha seguido parloteando sin cesar sobre mi y Josh Richter.
No me habria importado tanto si su hermano Michael no hubiera estado sentado alli,
escuchdandonos en lugar de trabajar en su revista digital, Crackhead, que es lo que
tenia que estar haciendo. Bueno, tampoco es que lleve toda la vida prendada de é€],
pero...

El no lo sabe, por supuesto. Para él, yo sélo soy la mejor amiga de su hermana
pequena; eso es todo. Estd obligado a ser agradable conmigo porque, de lo contrario,
Lilly le contaria a todo el mundo que una vez le sorprendié con los ojos humedos
viendo una reposicion de la serie Siete en el paraiso.

Ademads, yo solo soy una humilde novata. Michael Moscovitz es veterano y
ostenta el mejor promedio de notas de toda la escuela (después de Lilly), y es, junto
con otro, el mejor alumno de su promociéon. Y no heredd el gen de la «cara
aplastada», como su hermana. Michael podria salir con la chica del Instituto Albert
Einstein que se le antojara, con cualquiera.

Bueno, a excepcion de las animadoras. Ellas solo salen con chicos deportistas y
cachas.

No es que Michael no tenga una complexién atlética. El no cree en los deportes
organizados, pero tiene unos cuadriceps magnificos. Y, en realidad, todos sus «iceps»
son bonitos. Lo observé la ultima vez que entré en la habitacion de Lilly para
reflirnos por gritar obscenidades mientras veiamos un video de Christina Aguilera, y
no llevaba camisa.

Asi que no me hizo ninguna gracia que Lilly siguiera alli, hablando sobre mi
hipotético embarazo, delante de su hermano.
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LAS CINCO RAZONES PRINCIPALES
POR LAS QUE RESULTA ARDUO SER
LA MEJOR AMIGA DE UN GENIO CONSUMADO

1. Emplea un monton de palabras que no entiendo.

2. Con frecuencia es incapaz de admitir que yo puedo contribuir de forma
significativa a alguna conversacion o actividad.

3. En grupo, tiene dificultades para ceder el control.

4. A diferencia de la gente normal, al resolver un problema, ella no pasa dela A ala
B, sino de la A a la D, por lo que al resto de los humildes seres humanos que
estamos en un plano inferior nos resulta muy complicado seguirla.

5. No se le puede comentar nada sin que lo analice hasta la saciedad.
DEBERES

Algebra: problemas de la p. 133.
Lengua: redaccion breve sobre la historia de mi familia.

Civilizaciones del Mundo: buscar un ejemplo de estereotipos negativos de los
arabes (peliculas, programas televisivos, obras literarias) y exponerlo con
razonamientos.

GyT:n.s./n.c
Francés: écrivez une vignette parisienne.

Biologia: sistema reproductor (preguntar las respuestas a Kenny).
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DIARIO PARA LA ASIGNATURA DE LENGUA
La historia de mi familia

Por parte de mi padre, es posible remontarse en el arbol genealdgico de la familia hasta el
ano 568 d. de C. Ese fue el afio en que un jefe militar visigodo llamado Albion, que al parecer
sufria lo que hoy se denominaria trastorno de personalidad autoritaria, asesind al rey de Italia y
a mas gente, y se proclamo rey. Y después de hacerlo decidio casarse con Rosagunde, la hija
de uno de los generales del anterior rey.

Pero a Rosagunde no le gustd demasiado Albion después de que éste la hiciera beber vino
del craneo de su padre asesinado, asi que se vengd de €l la misma noche de bodas
estrangulandolo con sus trenzas mientras dormia.

Una vez muerto Albion, el hijo del anterior rey de Italia subid al trono. Se sentia tan
agradecido hacia Rosagunde que la proclamo princesa de una region que hoy corresponde al
pais de Genovia. Segtin los tinicos testimonios que existen de la época, Rosagunde fue una
soberana amable y sensata. Ella fue mi bisabuela (bueno, repitiendo el bi unas sesenta veces)
y una de las principales razones por las que Genovia disfruta en la actualidad de la mas
elevada tasa de alfabetismo y empleo, y el menor indice de mortalidad infantil de toda
Europa: Rosagunde puso en practica un sistema enormemente sofisticado (para la época) de
«frenos y equilibrios», y abolié por completo la pena de muerte.

Por parte de mi madre, los Thermopolis fueron cabreros en la isla de Creta hasta 1904, afio
en que Dionysius Thermopolis, el bisabuelo de mi madre, decidié que no estaba dispuesto a
soportarlo mas y huyd a América. Finalmente se instal6 en Versailles, Indiana, donde abrié
un bazar de articulos de menaje y ferreteria. Desde entonces, sus descendientes han
regentado el Handy Dandy Hardware Store en la plaza del palacio de justicia de Versailles
(Indiana). Mi madre dice que la educacién que recibi6é habria sido mucho menos opresiva,
por no decir que también mas liberal, en Creta.
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Sugerencia de dieta diaria para el embarazo

e Entre dos y cuatro ingestas de proteinas en forma de carne, pescado, pollo, queso, tofu,
huevos o combinados de lacteos con frutos secos y cereales.

e Un cuarto de litro de leche (entera, desnatada o en suero) o derivados de la leche (queso,
yogur o requeson).

e Una o dos ingestas de alimentos ricos en vitamina C: patatas, pomelo, naranja, meldn,
pimiento verde, col, fresas, zumo de naranja.

e Hortalizas de color amarillo o naranja.

e Cuatro o cinco rebanadas de pan integral, tortitas, crepés o pan de maiz, o bien una racion
de cereales integrales o pasta. Utilizar germen de trigo y levadura de cerveza para
complementar otras comidas.

e Mantequilla, margarina enriquecida, aceite vegetal.

e Entre seis y ocho vasos de liquido: zumos de frutas y verduras, agua e infusiones. Evitar
los zumos que llevan aztcar afiadido y los refrescos de cola, el alcohol y la cafeina.

e Como aperitivo: fruta deshidratada, frutos secos, pipas de calabaza y de girasol y
palomitas.

Es evidente que mama no va a estar dispuesta a pasar por esto. A menos que
pueda aderezarlo con alguna de las perniciosas salsas que venden en su tienda
favorita, el Number One Noodle Son, sencillamente no le interesara.
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COSAS QUE HACER ANTES DE QUE MAMA LLEGUE A CASA

Tirar:

Heineken
Vino de Jerez para cocinar
Alfalfa germinada
Café de Colombia
Galletas de chocolate
Salami
iNo olvides la botella

de vodka Absolut

que hay en la nevera!

Comprar:

Complejo vitaminico
Fruta fresca
Germen de trigo

Yogur
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Ny

Lunes, 20 de octubre, después de clase

Justo cuando creia que las cosas ya no podian empeorar mas, de repente lo han
hecho.

Ha llamado Grandmere.

iEs tan injusto! Creia que habia ido a Baden-Baden para unas breves vacaciones-
vacaciones. Esperaba ansiosa un respiro de sus sesiones de tortura —también
conocidas como lecciones de princesa—, a las que me obliga a asistir mi padre, el
déspota. Pensaba que podria disfrutar de unas minivacaciones para mi sola.
(Realmente creen que en Genovia le importa a alguien si sé utilizar el tenedor de
pescado? ;O si sé sentarme sin que se me arrugue la parte trasera de la falda? ;O si sé
decir «gracias» en suajili? ;No deberia importarles mas a mis futuros subditos y
subditas mis puntos de vista con respecto al medio ambiente? ;Y al control
armamentistico? ;Y a la superpoblacion?

Pues, segin Grandmere, a la poblacion de Genovia no le interesa nada de esto.
Solo quieren estar seguros de que no les avergonzaré haciendo el ridiculo en un
almuerzo oficial.

Ya ves. Es Grandmere quien deberia estar preocupada. De hecho, yo no llevo la
raya de los ojos tatuada en los parpados. Yo no visto a mi animal de compania con
toreras de piel de chinchilla. Yo no he sido nunca amiga personal de Richard Nixon.

Pero no, claro, soy yo por quien supuestamente todo el mundo estd preocupado.
Como si yo fuera a meter la pata hasta el fondo en mi presentacion oficial al pueblo
de Genovia en diciembre.

Muy bien.

Pero en fin. Resulta que al final no se fue, debido a que el personal encargado de
despachar los equipajes en Baden-Baden estaba en huelga.

Ojala conociera al responsable del gremio de despachadores de equipajes de
Baden-Baden. Si lo hiciera, le ofreceria sin pensarlo los cien ddlares diarios que mi
padre ha estado donando a Greenpeace en mi nombre por acatar mis deberes como
princesa de Genovia, de tal modo que €l y el resto de los despachadores de equipajes

~27 ~



%

Meg Cabot v Princesa en escena

pudieran regresar al trabajo y yo pudiera perder de vista a Grandmere unos dias.

En fin. El caso es que Grandmere ha dejado un mensaje aterrador en el contestador
automatico. Dice que tiene una «sorpresa» para mi. Se supone que tengo que
contestarle cuanto antes.

Me pregunto en qué consistira su sorpresa. Conociendo a Grandmere, es muy
probable que se trate de algo del todo horrible, como un abrigo confeccionado con la
piel de cachorros de caniche.

Pues no me extranaria nada...

Voy a fingir que no he recibido el mensaje.
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Ny

Lunes, mas tarde

Acabo de colgar el teléfono después de hablar con Grandmere. Queria saber por
qué no le he devuelto la llamada. Le he dicho que no habia recibido su mensaje.

(Por qué seré tan mentirosa? ;Es que ni siquiera puedo decir la verdad en las
situaciones mas nimias? Y se supone que soy una princesa. jPor Dios! ;Qué clase de
princesa va por ahi mintiendo a todas horas?

En fin. Grandmere me ha dicho que envia una limusina para recogerme. Ella y mi
padre van a cenar en su suite del Plaza. Grandmere dice que entonces me contara la
sorpresa.

Me la contard. No me la enseriard. Con lo cual, con un poco de suerte, queda
descartado el abrigo de piel de cachorro.

Supongo que se trata sélo de que yo también voy a cenar hoy con Grandmere.
Mama ha invitado al sefior Gianini al apartamento esta noche para «hablar». No esta
precisamente contenta conmigo por haber tirado el café y la cerveza (en realidad no
lo tiré; se lo di a nuestro vecino Ronnie). Ahora estd zapateando de un lado a otro y
quejandose de que no va a tener nada que ofrecer al sefior G. cuando llegue.

Le he recordado que es por su propio bien y que si el sefior Gianini tiene algo de
caballero, también dejard de tomar cerveza y café para ayudarla a ella en los
momentos dificiles. Sé que yo esperaria ese tipo de cortesia del padre de mi futuro
hijo.

Bueno, me refiero al improbable caso de que en algin momento de mi vida fuera a
mantener relaciones sexuales.
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Ny

Lunes, 20 de octubre, 11.00 h de la noche

Si, si, menuda sorpresa fue eso.

Alguien deberia decirle a Grandmere que se supone que las sorpresas tienen que
ser agradables. No hay nada agradable en el hecho de que se las haya apafiado para
conseguirme una entrevista con Beverly Bellerieve para el programa Twenty
Four/Seven, en horario de maxima audiencia.

Me importa un rabano que sea el informativo mas prestigioso de Estados Unidos.
Le he dicho a Grandmere un millén de veces que no quiero que me hagan fotos, y
muchisimo menos salir en television. jPor favor! Ya es suficiente desgracia que todo
el mundo que conozco sepa que parezco un bastoncillo para los oidos andante, con el
pecho plano y el pelo en forma de sefial de ceda el paso. No necesito que el resto del
pais también lo sepa.

Pero ahora Grandmere dice que es mi deber como miembro de la familia real de
Genovia. Y esta vez se ha llevado a papa al agua, porque €l no paraba de decir: «Tu
abuela tiene razon, Mia».

Asi pues, pasaré el proximo sabado por la tarde sometida a la entrevista que me
hara Beverly Bellerieve.

Le he dicho a Grandmere que esto de la entrevista me parece una idea pésima. Le
he dicho que todavia no estoy preparada para algo de ese calibre. Le he dicho que
quiza podriamos empezar por algo «mads suave» y dejar que me entrevistara alguien
como Carson Davy, el presentador del programa mas importante de la MTV.

Pero Grandmere no ha cedido. Nunca he conocido a nadie que necesite tanto ir a
Baden-Baden para descansar y relajarse unos dias. Grandmere parece casi tan
relajada como Fat Louie cuando el veterinario le coloca el termometro ya sabes dénde
para tomarle la temperatura.

Obviamente, esto debe de tener alguna relaciéon con el detalle de que Grandmere
se depila las cejas y se dibuja unas nuevas todas las mafnanas. No me preguntes por
qué. En realidad, tiene unas cejas perfectamente aceptables. Me he fijado en el perfil
que forman los pelillos que olvida arrancarse. Pero ultimamente he observado que
cada vez se traza las cejas un poco mas arriba, casi en la frente, lo que le confiere una
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expresion de sorpresa permanente. Creo que eso, en realidad, es consecuencia de
todas las intervenciones de cirugia plastica a las que se ha sometido. Si no va con
cuidado, un dia de estos las cejas se le van a confundir con la linea del cuero
cabelludo.

Y papa no ha ayudado mucho al hacer todas esas preguntas sobre Beverly
Bellerieve, como si era cierto que fue Miss América en 1991 y si Grandmere sabia si
seguia saliendo con Ted Turner (se referia a Beverly) o ya lo habian dejado.

En serio, para ser un tipo que solo tiene un testiculo, mi padre dedica mucho
tiempo a pensar en el sexo.

Nos hemos pasado la cena discutiendo sobre esto y sobre detalles como si
grabaradn la entrevista en el hotel o en el apartamento. Si lo hicieran en el hotel, la
gente se llevaria una imagen falsa de mi estilo de vida; pero si lo hicieran en el
apartamento, segin ha insistido Grandmere, la gente se horrorizaria al ver la mugre
entre la que he crecido.

Lo cual es del todo injusto. El apartamento no estda mugriento. Es sélo que tiene un
aspecto acogedor y agradable.

«Querras decir aspecto de no haber visto un trapo en la vida —me ha corregido
Grandmere. Pero no es verdad, porque el otro dia lo "Donlimpié" de arriba abajo con
un producto milagroso con esencia de liméon—. Conviviendo con un animal, no
entiendo como vas a conseguir que la casa quede limpia», ha dicho Grandmere.

Pero Fat Louie no es responsable del desorden y la suciedad. El 95 % del polvo,
como todo el mundo sabe, esta formado por particulas de piel humana.

El tinico aspecto positivo que le veo a todo esto es que el equipo de filmacién no
va a perseguirme por la escuela. Pese a lo demads, es algo de agradecer. jUf!
(Imaginas que filmaran como Lana Weinberger me tortura durante la clase de
algebra? Sin duda ella empezaria a sacudirme los pompones de animadora en la cara
o algo asi, solo para demostrarles a los productores lo endeble que puedo ser a veces.
Todo el pais pensaria algo asi como: «;Qué le pasa a esa chica? ;Por qué no esta
autorrealizada?».

¢Y qué pasaria en el aula de G y T? Ademas de no haber nunca ningun profesor
que nos supervise durante esa clase, esta la costumbre de encerrar a Boris Pelkowski
en el armario del material para no oirlo practicar con el violin. Eso debe de ser algo
parecido a una violacion de los protocolos del cuerpo de bomberos para el
tratamiento de material peligroso.

En fin. El caso es que, durante toda la discusion, una parte de mi cerebro no
paraba de pensar: «En este mismo instante, mientras nosotros estamos aqui dandole
vueltas al tema de la entrevista, setenta y cinco manzanas mas alla mi madre le esta
confesando a su amante —mi profesor de algebra— que estd embarazada de él.
(Como reaccionard el sefior G.? —me preguntaba—. Como exprese cualquier
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emocion que no sea alegria, voy a decirle a Lars que le zurre. jVaya si lo haré! Lars
golpeara al sefior G. por mi y probablemente no me cobrard demasiado por ello.
Tiene tres ex esposas a quienes pasa una pension, asi que dispondra de diez ddlares
extra, que es todo cuanto puedo permitirme pagar a un matén a sueldo.»

Voy a tener que plantearme el modo de que me aumenten la paga. A ver, ;alguien
sabe de alguna princesa que solo cobre diez ddlares semanales? jNi siquiera alcanza
para ir al cine!

Bueno, si que alcanza para ir al cine, pero no para comprar palomitas.

El caso es que ahora que estoy de vuelta en el apartamento, todavia no sé si
necesitaré que Lars le dé una paliza a mi profesor de algebra o no. El sefior G. y
mama estan hablando entre susurros en su dormitorio. No puedo oir nada de lo que
dicen, ni siquiera pegando la oreja a la puerta.

Espero que el sefior G. se lo tome bien. Es el tipo mas majo de todos con los que ha
salido mamad, pese al suspenso que estuvo a punto de ponerme. No creo que haga
ninguna estupidez, como abandonar a mama o llevarla a juicio para quedarse con la
custodia del hijo comun.

Claro que... es un hombre y ;quién sabe?

iQué gracioso! Estoy escribiendo esto y acabo de recibir un mensaje en el
ordenador. jEs de Michael! Esto es lo que dice:

CRACKING: ;QUE TE PASABA HOY EN LA ESCUELA? PARECIA QUE TE HABIAS RECLUIDO
EN TU MUNDO PARTICULAR O ALGO AS.

Le contesto:

FTLOUIE: NO TENGO LA MENOR IDEA DE A QUE TE REFIERES. NO ME PASA NADA. ESTOY
PERFECTAMENTE BIEN.

jqué mentirosa soy!

CRACKING: BUENO, ME HA DADO LA IMPRESION DE QUE NO HAS OfDO NI UNA PALABRA
DE LO QUE TE HE EXPLICADO SOBRE LAS LINEAS OBLICUAS NEGATIVAS.

Desde que descubri que mi destino es llegar a gobernar algin dia un pequefo
principado de Europa, me he esforzado al maximo por comprender algebra, porque
estoy segura de que la necesitaré para equilibrar los presupuestos de Genovia, la
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economia y todo lo demas. Por eso he estado asistiendo a sesiones de repaso todos
los dias al salir de clase, y durante la hora de Genios y Talentos, Michael también me
ha estado ayudando un poco.

Me resulta muy dificil concentrarme cuando Michael intenta ensefiarme algo
porque huele muy, pero que muy bien.

¢(Coémo voy a pensar en las inclinaciones negativas teniendo a este chico del que
estoy prendada desde..., juf!, yo qué sé cuando, quiza practicamente desde siempre,
sentado a mi lado, desprendiendo aroma a jabon y en ocasiones rozando su rodilla
contra la mia?

Le contesto:

FTLOUIE: PUES SI, HE OIDO TODO LO QUE ME HAS EXPLICADO SOBRE LAS LINEAS
OBLICUAS NEGATIVAS. DADA UNA INCLINACION M, +Y-INTERSECCION (O,B), ECUACION
Y+MX + B, INTERSECCION DE LA LINEA.

CRACKING: j;cOMO?!
FTLOUIE: ;NO ESTA BIEN?
CRACKING: ;LO HAS COPIADO DE LA CONTRACUBIERTA DEL LIBRO O QUE?

iPues claro!

Oh, oh. Mama4 esta en la puerta.
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Ny

Lunes, todavia mas tarde

Mi madre ha entrado en la habitacion y he creido que el sefior G. se habia
marchado, asi que le he preguntado: «;Cémo ha ido?».

Entonces me he percatado de que tenia lagrimas en los ojos, por lo que me he
acercado a ella y la he abrazado con fuerza.

«Esta bien, mamda —le he dicho—. Siempre me tendrds a mi. Te ayudaré en todo: a
darle la papilla por la noche, a cambiarle los pafiales... jTodo! Aunque sea nifio.»

Mama me ha devuelto el abrazo, pero resulta que no lloraba porque estuviera
triste. Lloraba porque estaba exultante de alegria.

«jOh, Mia! —me ha dicho—. Queremos que seas la primera en saberlo.»

Entonces me ha llevado al salén. El sefior Gianini estaba alli, de pie, con una
expresion anonadada en el rostro. Anonadadamente feliz.

Lo sabia antes de que lo dijera, pero de todos modos he preferido fingir sorpresa.
«jVamos a casarnos!»

Mama ha tirado de mi para colocarme entre ella y el sefior G. y fundirnos los tres
en un abrazo colectivo.

Resulta extrafio e inquietante que tu profesor de algebra te abrace. Es todo cuanto
tengo que decir.
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Ny

Martes, 21 de octubre, 1.00 h de la madrugada

iEh! Tenia entendido que mi madre era feminista y que no creia en la jerarquia
masculina y que estaba en contra de la subyugacion y la ofuscacion de la identidad
femenina que el matrimonio indefectiblemente acarrea.

Al menos eso es lo que siempre contestaba cuando le preguntaba por qué ella y
papa no se habian casado nunca.

Siempre crei que era porque €l no se lo habia pedido.

Quiz4 ese sea el motivo por el que me ha pedido que de momento no se lo cuente
a nadie. Dice que quiere comunicarselo a papa a su manera.

Tanta emocion me ha dado dolor de cabeza.
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Ny

Martes, 21 de octubre, 2.00 h de la madrugada

iOh, Dios mio! Acabo de caer en la cuenta de que si mama se casa con el sefor
Gianini, eso significa que él acabard viviendo aqui. Supongo que ella jamds se
trasladaria a Brooklyn, que es donde €l vive ahora. Siempre dice que el metro
acentuia su antipatia por las hordas sociales colectivas.

No puedo creerlo. Voy a tener que desayunar todas las mafianas con mi profesor de
dlgebra.

¢Y qué pasaria si, accidentalmente, lo viera desnudo o algo asi? Eso podria dejar
una secuela indeleble en mi cerebro.

Serd mejor que me encargue de que arreglen el pestillo del cuarto de bafio antes de
que se instale aqui.

Ahora, ademas de la cabeza, me duele la garganta.
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Ny

Martes, 21 de octubre, 9.00 h de la mariana

Esta mafiana, al despertarme, me dolia tanto la garganta que ni siquiera podia
hablar. Sélo podia croar.

He intentado croar a mi madre durante un rato, pero no me ha oido, por lo que he
intentado aporrear la pared, pero lo tnico que he conseguido es que el poster de
Greenpeace cayera al suelo.

Finalmente no me ha quedado mas remedio que levantarme. Me he arropado con
la colcha para evitar coger frio y ponerme ain peor, y he bajado a la habitacion de
mama.

Para mi horror, en su cama no habia un dnico bulto sino ;;;DOS!!. j;;El sefior
Gianini ha pasado la noche aqui!!!

Ah, bueno. Ya no es tan grave ahora que ha prometido que dejard de ser su
amante y se casara con ella.

Aun asi, resulta un poco embarazoso irrumpir en el dormitorio de tu madre a las
seis de la mafiana y encontrarte a tu profesor de dlgebra alli con ella. Algo asi podria
traumatizar a alguien mas débil o mas pequenio que yo.

En fin. El caso es que me he quedado croando en el vano de la puerta, demasiado
impactada para entrar, y finalmente mama ha conseguido abrir un ojo. Entonces le he
susurrado que estaba enferma y que tendria que llamar a la escuela para avisar de
que hoy no asistiria a clase.

También le he pedido que cancelara el envio de la limusina y le dijera a Lilly que
hoy no la recogeriamos.

También le he dicho que si tenia previsto ir al estudio, deberia llamar a papa o a
Lars (a Grandmere no, por favor) para que vengan al apartamento y se aseguren de
que nadie intenta raptarme ni asesinarme estando ella fuera y yo en un estado fisico
tan débil.

Creo que me ha entendido, pero no estoy segura.

En serio, esto de ser princesa no es ninguna broma.
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Ny

Martes, mas tarde

Mama no ha ido al estudio. Ha preferido quedarse en casa.

Le he croado que no tenia por qué hacerlo. Dentro de aproximadamente un mes
expondrd en la Mary Boone Gallery, y sé que de momento sdlo lleva pintados la
mitad de los cuadros que tiene comprometidos. Si por casualidad sucumbe a las
nauseas matinales, es una pintora realista muerta.

De todos modos, se ha quedado. Creo que se siente culpable. Pienso que cree que
me he puesto enferma por su culpa. Como si la ansiedad por el estado de su titero me
hubiera debilitado el sistema inmunitario o algo asi.

Lo cual es del todo erréneo. Estoy segura de que sea lo que sea lo que tengo, lo he
pillado en la escuela. A decir verdad, el Instituto Albert Einstein es una capsula de
Petri gigante de bacterias, con la increible cantidad de gente que respira por la boca
alli.

En fin. El caso es que cada diez minutos, mi madre, acosada por la culpa, viene y
me pregunta si necesito algo. He olvidado que tiene complejo de Florence
Nightingale. No para de traerme té y tostadas de canela con los bordes del pan ya
recortados. La verdad, me parece un detalle muy bonito.

Bueno, excepto su tentativa de que tomara cinc y lo dejara deshacerse en la lengua,
ya que una de sus amigas le ha dicho que supuestamente es un buen remedio para
combatir el resfriado comtn. Eso no ha sido bonito.

Se ha sentido fatal cuando el cinc me ha provocado nduseas y lo he vomitado. Ha
ido casi corriendo a la tienda mas proxima a comprarme una barrita de tamano
familiar de chocolate y cereales para resarcirme.

Luego ha intentado prepararme huevos con beicon para que recuperara las
fuerzas, pero ahi le he parado los pies: el simple hecho de estar en mi lecho de
muerte no significa que vaya a transgredir alegremente todos mis principios
vegetarianos.

Mama acaba de tomarme la temperatura: 37,5 °C.

Si estuviéramos en la Edad Media, con toda probabilidad me habria muerto.
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GRAFICO DE LA TEMPERATURA
11.45 h: 37,3.

12.14 h: 37,2.

13.27 h: 37.

iEste estapido termometro debe de estar estropeado!

14.05 h: 37,1.
15.35 h: 37,2.

Esta claro que si este promedio se mantiene, no podré acudir el sdbado a la entrevista
de Beverly Bellerieve.

[T YUPIII!
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Ny

Martes, todavia mas tarde

Lilly acaba de hacerme una visita. Me ha traido todos los deberes. Dice que tengo
un aspecto lamentable y que al hablar me parezco a Linda Blair en El exorcista. Yo no
he visto EI exorcista, asi que no sé si es verdad o no. No me gustan las peliculas en las
que se ven cabezas girando sobre si mismas y cosas saliendo intempestivamente de
los estdmagos. A mi me gustan las peliculas con hermosos decorados y coreografias.

En fin. El caso es que Lilly me ha explicado que el noticion en la escuela es que «la
parejita», Josh Richter y Lana Weinberger, vuelven a salir después de haber estado
separados toda una semana (un récord para ambos: la ultima vez que rompieron,
solo estuvieron separados tres dias). Lilly dice que cuando se acerco a mi taquilla
para coger mis libros, Lana estaba alli, ataviada con el uniforme de animadora y
esperando a Josh, cuya taquilla es contigua a la mia.

Entonces aparecio Josh y le dio un beso a Lana que, segin asegura Lilly, fue
equivalente a un valor F5 en la escala Fujimoto de intensidad de succion de tornados,
lo cual impedia a Lilly volver a cerrar la puerta de mi taquilla (conozco muy bien ese
problema). No obstante, Lilly resolvid la situacion bastante deprisa, apufialando a
Josh «sin querer evitarlo» por la espalda con la punta de un lapiz del namero dos.

Por un momento he pensado en explicarle a Lilly mi propio noticién, ya sabes, lo
de mi madre y el sefior G. De todos modos, un dia u otro se enterara.

Quizd haya sido la infeccion que sigue avanzando por mi cuerpo, pero no he
podido hacerlo. Me preocupa lo que Lilly podria decir con respecto al tamaro
potencial de la nariz de mi futuro hermano o hermana.

En fin. Tengo una tonelada de deberes. Incluso el padre de mi hermano en ciernes,
que era de esperar que sintiera una pizca de compasion por mi, me ha encargado una
montafa. En serio, no tiene ninguna ventaja que tu madre esté comprometida con tu
profesor de algebra. Ni la mas minima.

Bueno, salvo cuando él viene a cenar y me ayuda a hacer los deberes, aunque no
me da las respuestas, asi que generalmente sigo sacando un 6,8. Y eso no sigue
siendo mas que un mero aprobado.

iY ahora mismo estoy muy enferma! jMe ha subido la temperatura a 37,6! Pronto
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alcanzaré los 37,7.

Si esto fuera un episodio de Urgencias, seguro que ya me habrian aplicado la
respiracion artificial.

Ahora si que es imposible que pueda acudir a la entrevista de Beverly Bellerieve.
IMPOSIBLE.

Ji, 31, ji.
Mama ha instalado el humidificador aqui al lado y lo ha puesto a toda marcha.

Lilly dice que mi habitacion parece Vietnam y que, por el amor de Dios, al menos
rompa el cristal de la ventana.

No lo habia pensado nunca, pero Lilly y Grandmere tienen bastantes cosas en
comun. Por ejemplo, Grandmeére ha llamado hace un rato. Al explicarle que estaba
muy enferma y que probablemente el sdbado no podria acudir a la entrevista, me ha
reprendido. En serio.

Si. Me ha reprendido, como si fuera culpa mia haberme puesto enferma. Y
entonces ha empezado a contarme que el dia de su boda ella estaba a 38,8 de fiebre,
pero jacaso le impidié eso mantener el tipo durante las dos horas de ceremonia,
recorrer luego las calles de Genovia en un carruaje saludando al pueblo y cenar
después meldn con jamén en la recepcidon y bailar valses hasta las cuatro de la
madrugada?

No. Como cabria esperar, no lo hizo.

Esto, me ha dicho Grandmere, es porque una princesa no pone como excusa un
problema de salud para eludir sus obligaciones para con su pueblo.

jComo si al pueblo de Genovia le importara que vayan a hacerme una patética
entrevista para TwentyFour/Seven! Ni siquiera pueden ver ese programa alli. Bueno,
excepto los que tienen antena parabdlica; esos a lo mejor si.

Lilly es casi tan «compasiva» como Grandmere. De hecho, Lilly no es precisamente
una compania placida ni un consuelo cuando una estd enferma. Me ha comentado
que es probable que tenga tuberculosis, como la poetisa Elizabeth Barrett Browning.
Yo le he respondido que es probable que solo tenga bronquitis, y Lilly ha replicado
que es probable que eso fuera lo que Elizabeth Barrett Browning creia que tenia antes
de morir.
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DEBERES

Algebra: problemas al final de la leccion 10.

Lengua: enumera en el diario tu programa de television favorito, tu pelicula favorita,
tu libro favorito, tu comida favorita, etc.

Civilizaciones del Mundo: redaccién de mil palabras sobre el conflicto entre Tibet y
China.

Gy T:lo de siempre.
Francés: écrivez une vignette amusante (oh, genial).

Biologia: sistema endocrino (preguntar las respuestas a Kenny).

iDios mio! Pero ;qué se han propuesto conseguir con esto? ;Matarme?
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Ny

Miércoles, 22 de octubre

Esta mafnana mamad ha llamado a papa al Plaza, donde se aloja, y le ha dicho que
enviara la limusina para llevarme a la consulta del médico. Resulta que al
despertarme me ha tomado la temperatura y estaba a 38,8, igual que Grandmere el
dia de su boda.

Sin embargo a mi, lo prometo, no me apetecia nada bailar un vals. jPero si apenas
podia vestirme! Tenia tanta fiebre que me he puesto uno de los conjuntos que me ha
comprado Grandmere y he acabado vestida de Chanel de la cabeza a los pies, con los
ojos vidriosos y el cuerpo empapado en sudor. Al verme, papa ha dado un brinco
enorme; creo que por un momento me ha confundido con Grandmere.

Solo que yo, obviamente, soy mucho mas alta que Grandmere, aunque mi
cabellera no es tan voluminosa como la suya.

Resulta que el doctor Fung es una de las pocas personas en Estados Unidos que
todavia no se habia enterado de que soy una princesa, asi que hemos tenido que
sentarnos en la sala de espera como diez minutos hasta que ha podido atenderme.
Papa se ha pasado los diez minutos hablando con la recepcionista. Seguro que el
motivo era que ella llevaba un top que le dejaba el ombligo al aire, aunque ya casi es
invierno.

Y aunque papad estd completamente calvo y siempre lleva traje, en lugar de llevar
vaqueros o pantalones de algoddn, como los padres normales, la recepcionista
parecia haberse quedado encandilada con él. Quiza sea porque a pesar de su
incipiente europeizacion, papa sigue estando de bastante buen ver.

Lars, que también estd de buen ver en otro sentido (es muy alto y corpulento, y
conserva todo el pelo), se ha sentado a mi lado y se ha puesto a leer la revista
Parenting. Estoy segura de que hubiera preferido el ultimo nimero de Soldier of
Fortune, pero apostaria a que en el Centro de Medicina Familiar Soho no estan
suscritos a ella.

Finalmente el doctor Fung me ha recibido. Me ha tomado la temperatura (38,7) y
me ha palpado los ganglios para comprobar si estaban inflamados (lo estaban).
Luego ha intentado tomarme una muestra de la garganta para hacer un cultivo y
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buscar posibles estreptococos.

Pero al clavarme aquella cosa en la garganta, me ha provocado tantas nauseas que
he empezado a toser sin control. No podia dejar de toser y le he barboteado que
necesitaba un vaso de agua. Supongo que he debido de sufrir delirios por la fiebre y
eso, pues lo que he hecho en lugar de ir a buscar un vaso de agua ha sido salir de la
consulta, regresar a la limusina y decirle al chdéfer que me llevara de inmediato al
Emerald Planet para tomarme un batido de frutas.

Afortunadamente, el chofer es sensato y sabe perfectamente que no debe llevarme
a ningun sitio sin mi guardaespaldas. Ha cogido la radio, ha musitado algo y
entonces ha aparecido Lars con papa, que me ha preguntado qué demonios creia que
estaba haciendo.

He estado a punto de preguntarle exactamente lo mismo, sélo que con respecto a
la recepcionista con un piercing en el ombligo, pero la garganta me dolia demasiado
para hablar.

El doctor Fung ha sido muy amable después de todo. Ha renunciado al cultivo y
se ha limitado a recetarme antibioticos y un jarabe con codeina para la tos..., no antes
de pedirle a una de las enfermeras que nos hiciera una foto en la limusina,
estrechdndonos la mano, para colgarla en la pared de las fotos con celebridades.
Tiene fotografias suyas estrechandole la mano a otros pacientes famosos, como
Robert Goulet y Lou Reed.

Ahora que me ha bajado la fiebre, veo que mi comportamiento ha sido del todo
irracional. Deberia decir que la visita a la consulta del médico ha resultado ser uno de
los momentos mdas embarazosos de mi vida. Claro que ha habido tantos que seria
dificil determinar qué puesto ocuparia este. Creo que podria equipararlo al dia en
que se me cay0 accidentalmente el plato en la cola del bufé en la celebracién del Bat
Mitzva de Lilly y todo el mundo se pasé el resto de la noche pisando la salsa del
pescado relleno.

LOS CINCO MOMENTOS MAS EMBARAZOSOS DE MiA THERMOPOLIS

1. El beso que Josh Richter me dio delante de toda la escuela mientras todo el mundo
me miraba.

2. El dia en que, cuando yo tenia seis afios, Grandmere me obligd a darle un abrazo a
su hermana, Tante Jeanne Marie, y me eché a llorar porque el bigote de Jeanne
Marie me daba miedo y heri los sentimientos de Jeanne Marie.

3. El dia en que, cuando yo tenia siete afios, Grandmere me obligo a asistir a un
coctel soporifero que habia organizado para sus amigos y yo me aburria tanto que
cogi un pequenio recipiente de marfil con posavasos que tenia una forma parecida
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a la de un rickshaw, y lo llevé de un lado a otro de la mesa de café, haciendo
ruiditos como si hablara en chino, hasta que los posavasos salieron rodando y
fueron a parar al suelo, provocando un gran estrépito, y todos me miraron. (La
escena me resulta incluso mas embarazosa ahora que la recuerdo, porque imitar a
un chino es algo muy grosero, por no decir politicamente incorrecto.)

4. El dia en que, cuando yo tenia diez anos, Grandmere nos llevo a la playaa mi y a
algunos de mis primos, y se me olvido la parte de arriba del biquini, y Grandmere
no me dejo volver al chiteau para buscarlo, arguyendo que, por el amor de Dios,
estdbamos en Francia y que tendria que hacer topless como todo el mundo, y
aunque yo no tenia mas que ensenar de lo que tengo ahora, me senti muy
humillada y, aun asi, me quité la blusa, y todos me miraban porque creian que
tenia un sarpullido o una marca de nacimiento que me habia desfigurado o que
llevaba colgando el feto marchito de un hermano siamés.

5. El dia en que, cuando tenia doce afios, me vino la regla por primera vez y estaba en
casa de Grandmere y tuve que decirselo porque yo no tenia compresas ni nada, y
luego fui al comedor para cenar y oi que Grandmere se lo estaba explicando a sus
amigas, y entonces todas se pasaron el resto de la noche bromeando sobre las
maravillas de la feminidad.

Ahora que lo pienso, casi todos los momentos embarazosos de mi vida tienen
alguna relacion con Grandmere.

Me pregunto lo que los padres de Lilly, que son psicoanalistas, tendrian que decir
al respecto.

GRAFICO DE LA TEMPERATURA

17.20 h: 37,4.
18.45 h: 37,3.
19.52 h: 37,2.

(Serd posible que ya me esté poniendo bien? Esto es horrible. Si me recupero,
tendré que ir a la estipida entrevista...

La situacion requiere medidas drasticas: esta noche intentaré ducharme y asomar
la cabeza por la ventana con el pelo himedo.

Eso funcionara.
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Ny

Jueves, 23 de octubre

iOh, Dios mio! Acaba de suceder algo tan emocionante que apenas puedo escribir.
Esta mafana estaba tendida en mi lecho de enferma y mi madre me ha entregado
una carta que, segin dice, llegd en el correo de ayer, aunque habia olvidado darmela.
Pero esto no es como las facturas de la luz o del teléfono que mama suele olvidar en
cuanto llegan. Esto es una carta personal para mi.

Aun asi, como la direcciéon en el sobre estaba mecanografiada, no he sospechado
nada fuera de lo comun. Creia que era una carta de la escuela o algo asi. A lo mejor
me habian otorgado algin premio por buena estudiante (JA, JA, JA). Sin embargo, no
llevaba remitente y, por lo general, la correspondencia del Instituto Albert Einstein
lleva impreso el rostro reflexivo de Albert en la esquina izquierda del sobre, junto
con la direccion del centro.

Ya puedes imaginar la sorpresa que me he llevado al abrir la carta y no
encontrarme un folleto del instituto instdindome a demostrar mi espiritu cooperativo
cocinando unas tortitas dulces de arroz inflado para ayudar a recolectar dinero para
el equipo de remo, sino lo siguiente...,, a lo cual, en mi opinién, solo se le puede
llamar «carta de amor»:

Querida Mia (dice la carta):

Sé que te resultard extrario recibir una carta como ésta. A mi también me resulta extrafio
escribirla, aunque soy demasiado timido para decirte a la cara lo que estoy a punto de decirte,
Yy es que creo que eres la chica mds Josie que he conocido en mi vida.

Tan solo queria asegurarme de que supieras que hay una persona a quien le gustas desde
mucho tiempo antes de enterarse de que eres una princesa, y a quien siempre seguirds
gustando, pase lo que pase. Sinceramente,

Un amigo

iOh, Dios mio!

iNo puedo creerlo! Jamas habia recibido una carta como ésta. ;De quién serda? No
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consigo imaginarlo. La carta también estda mecanografiada, como la direccion del
destinatario. Aunque no con una maquina de escribir, obviamente, sino con
ordenador.

Si bien, pongamos por caso, quisiera comparar las teclas de una maquina de
escribir sospechosa (tal y como hacia Jan en La familia Brady cuando sospechaba que
era Alice quien le enviaba el medalléon), no podria. {Por el amor de Dios! jEs
imposible comparar la escritura con una impresora laser! {Siempre igual!

Pero ;quién puede haberme enviado semejante cosa?
Es evidente que sé quién desearia que lo hubiera hecho.

Sin embargo, las probabilidades de que yo le haya gustado alguna vez a un tipo
como Michael Moscovitz son sencillamente nulas. Ademas, si le gustara, tuvo una
oportunidad perfecta de decirme algo al respecto la noche del Baile de la Diversidad
Cultural, cuando tuvo el lindo detalle de acercarse e invitarme a bailar, después de
que Josh Richter me acosara de aquel modo. Y no bailamos una sola pieza, no.
Bailamos varias. Y piezas lentas, para ser mas precisos. Y después de bailar, fuimos a
su habitacion en el apartamento de los Moscovitz. Podria haberme dicho algo
entonces, si hubiera querido.

Pero no lo hizo. No dijo nada de que yo le gustara.

(Y por qué tendria que haberlo hecho? En realidad soy un bicho raro, con mi
notable carencia de glandulas mamarias, mi gigantismo y mi absoluta incapacidad
para moldearme el pelo de manera que parezca, aunque remotamente, que lo llevo
peinado.

De hecho, acabamos de empezar a estudiar a especimenes como yo en la
asignatura de biologia. Mutaciones bioldgicas, asi es como se nos llama. Una mutacion
bioldgica tiene lugar cuando un organismo experimenta un cambio significativo con
respecto a la tipologia normal o la estirpe paterna, tipicamente como resultado de
una mutacion.

Eso soy yo. Si, exactamente eso soy yo. Es decir, si uno me mira a mi y luego mira
a mis padres, los dos muy atractivos, sélo puede preguntarse: «;Qué ha pasado?».

En serio. Deberia irme a vivir con los de la Patrulla X, de tan mutante que soy.

Ademas, jacaso Michael Moscovitz es el tipo de chico que diria que soy la chica
mas Josie de la escuela? Bueno, estoy dando por hecho que el autor se esta refiriendo
a Josie, la cantante de Josie y las Gatimelodicas, interpretada por Rachael Leigh Cook en
la pelicula, con la salvedad de que yo no me parezco en lo mas minimo a Rachael
Leigh Cook. O eso espero. Josie y las Gatimelédicas empez6 como una serie de dibujos
animados que narraba las aventuras de una banda de chicas que resolvia crimenes,
como en Scooby Doo, y, que yo sepa, Michael ni siquiera ve nunca el canal tematico de
dibujos animados.
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Por lo general, Michael solo ve el PBS, el canal de ciencia ficcion, y Buffy, la
vampiresa asesina. Quizd si en la carta hubiera puesto: «creo que eres la chica mas
Buffy que he conocido en mi vida»...

Pero, si no es de Michael, ;de quién puede ser?

jEsto es tan emocionante que necesito llamar a alguien para contarselo! Pero... ;a
quién? Todo el mundo esta en clase.

:¢sPOR QUE HABRE TENIDO QUE PONERME ENFERMA???

Ni hablar de lo de asomar la cabeza por la ventana con el pelo himedo. Tengo que
recuperarme cuanto antes para volver a la escuela y descubrir quién es mi admirador
secreto.

GRAFICO DE LA TEMPERATURA
10.45 h: 37,3.
11.15 h: 37,2.

12.27 h: 37.

Sit St ;Me estoy recuperando! Gracias, Selman Waksman, inventor del
antibidtico.

14.05 h: 37,1.
No. jOh, no!
15.35 h: 37,2.

(Por qué tiene que pasarme esto?
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Jueves, mds tarde

Esta tarde, mientras estaba acostada con bolsas de hielo debajo de las sdbanas,
intentando aplacar la fiebre para poder ir mafiana a la escuela y descubrir quién es
mi admirador secreto, he visto el mejor episodio de la historia de Vigilantes de la playa.

En serio.

Veras. Resulta que Mitch conoce a una chica con un acento francés muy falso
durante una regata, se enamoran perdidamente y surcan las olas con una excelente
banda sonora de fondo, y entonces resulta que la chica estd comprometida con el
oponente de Mitch en la regata. Y no solo eso: en realidad es la princesa de un pequefio
pais europeo del que Mitch nunca habia oido hablar. ;Su fiancé era el principe con quien su
padre la habia comprometido al nacer!

Mientras lo veia, Lilly ha venido con mas deberes. Se ha puesto a verlo conmigo y
no ha captado en absoluto la tremenda importancia filosofica del episodio, puesto
que solo ha dicho: «jJesus! Esa chavalita real necesita una depilacién de cejas».

Me he quedado de piedra, horrorizada.

«Lilly —le he croado—. ;Es que no te das cuenta de que este episodio de Vigilantes
de la playa es profético? Es perfectamente posible que a mi me prometieran cuando
naci a algtin principe que ni siquiera he conocido y que papa aun no me lo haya
dicho. Y yo también podria conocer a algun vigilante en la playa y enamorarme
locamente de él, pero de nada servira, porque tendria que cumplir con mi deber y
casarme con el hombre que mi pueblo ha elegido para mi.»

A lo que Lilly ha respondido: «;Cémo? Exactamente jqué cantidad de jarabe para
la tos has tomado hoy? Aqui dice una cucharadita cada cuatro horas, no una
cucharadota, zopenca».

Me ha molestado que Lilly no acabara de captar la magnitud de la situacion.
Como es logico, no podia hablarle de la carta que he recibido porque... ;y si es su
hermano quien la ha escrito? No me gustaria que pensara que he ido por ahi
chivandoselo a todo el mundo. Una carta de amor es algo muy intimo.

Aun asi, creia que seria capaz de verlo con cierta perspectiva.

~ 49 ~



%

Meg Cabot v Princesa en escena

«¢No lo entiendes? —le he chirriado—. ;Qué sentido tiene que me guste alguien si
es perfectamente posible que mi padre haya acordado para mi un matrimonio con un
principe que no conozco, algun tipo que vive, por ejemplo, en Dubai o en algin otro
lugar, y que contempla a diario mi foto y anhela el dia en que finalmente me haga
suya?»

Lilly ha dicho que, en su opinion, he leido demasiadas novelas romanticas para
adolescentes de mi amiga Tina Hakim Baba. Bueno, lo admito, en cierto modo es de
ahi de donde he sacado la idea. Pero no estamos hablando de eso.

«En serio, Lilly —he insistido—. Tengo que guardarme mucho de enamorarme de
alguien como David Hasselhoff o tu hermano, porque podria acabar casandome con
el principe Guillermo.» Lo cual, por cierto, tampoco seria un sacrificio tan grande.

Lilly se ha puesto en pie de un salto y ha salido despavorida hacia el salon. En casa
solo estaba papa ademads de nosotras, porque cuando ha venido de visita para ver
cOmo estaba, mama de repente se ha acordado de que tenia que hacer un recado y se
ha esfumado.

Obviamente, no tenia que hacer ningtin recado. Mama todavia no le ha explicado
a papa nada acerca del sefior G. y el embarazo, y que van a casarse y todo eso. Creo
que le da miedo que él se ponga furioso y empiece a gritarle por ser tan irresponsable
(puedo imaginar perfectamente que lo haria).

Asi que, en lugar de explicarselo, huye de papa con sentimiento de culpa cada vez
que lo ve. Seria incluso divertido si no fuera un comportamiento tan patético en una
mujer de treinta y seis afios. Cuando yo tenga treinta y seis afios, procuraré por todos
los medios estar autorrealizada, para que nadie tenga que verme haciendo ninguna
de las cosas que mi madre no para de hacer.

«Sefor Renaldo», he oido decir a Lilly en cuanto ha salido de mi habitacion. Llama
a papa «sefor Renaldo» aunque sabe perfectamente que es el principe de Genovia.
Sin embargo, no le importa, porque dice que estd en Estados Unidos y que no piensa
llamar «Alteza» a nadie. Se opone frontalmente a la monarquia, y los principados
como Genovia entran dentro de esa categoria. Lilly cree que la soberania debe estar
en manos del pueblo. En los tiempos de la colonizacién, probablemente la habrian
estigmatizado como a una Whig, una miembro del antiguo partido liberal britanico.

«Sefor Renaldo —Ile he oido preguntar a papa—. ;Esta Mia prometida en secreto
con algun principe de algun pais?»

Papa ha bajado el periodico. Lo he oido crujir desde mi habitacion.
«jCielo santo! No», ha respondido éL.

«Lerda —me ha dicho al irrumpir de nuevo en mi habitacion—. Y aunque puedo
entender por qué prefieres guardarte mucho de enamorarte de David Hasselhoff,
que, dicho sea de paso, tiene edad suficiente para ser tu padre y es cuestionable que
esté bueno, ;qué tiene que ver mi hermano con todo esto?»

~50 ~



%

Meg Cabot v Princesa en escena

Me he dado cuenta demasiado tarde de lo que le habia dicho. Lilly no tiene ni idea
de lo que siento por su hermano Michael. En realidad, tampoco yo tengo ni idea de lo
que siento por él, aparte de que cuando va sin camisa creo que tiene un parecido
asombroso con Casper Van Dien.

iMe gustaria tanto que fuera él el autor de la carta! Me encantaria, de veras.
Pero ni se me ha pasado por la cabeza comentarselo a su hermana.

En lugar de eso, le he espetado que me parece injusto por su parte pedirme
explicaciones por algo que he dicho bajo la influencia del jarabe con codeina para la
tos.

Lilly ha puesto esa cara que pone a veces, cuando los profesores le hacen una
pregunta y sabe la respuesta, pero prefiere dar la oportunidad de responder a algin
companero, para variar.

Realmente puede resultar agotador que tu mejor amiga tenga un cociente
intelectual de 170.

DEBERES

Algebra: problemas 1-20, p. 115.
Lengua: capitulo 4 del libro de Strunk y White.

Civilizaciones del Mundo: redaccion de doscientas palabras sobre el conflicto entre
India y Pakistan.

GyT:5] ya..
Francés: Chapitre huit.

Biologia: glandula hipofisaria (jpreguntar a Kenny!).
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LISTA DE CELEBRIDADES DE LILLY MOSCOVITZ Y MIA THERMOPOLIS, Y SUS PECHOS

CELEBRIDAD

Britney Spears
Jennifer Love Hewitt
Winona Ryder
Courtney Love
Jennie Garth

Tori Spelling
Brandy

Neve Campbell
Sarah Michelle Gellar
Christina Aguilera
Lucy Lawless
Melissa Joan Hart
Mariah Carey
Rachael Leigh Cook

LILLY
Falsos
Falsos
Falsos
Falsos
Falsos
Falsos
Falsos
Falsos
Auténticos
Falsos
Auténticos
Falsos
Falsos

Falsos

~52 ~

Mia
Auténticos
Auténticos
Auténticos
Falsos
Auténticos
Falsos
Auténticos
Auténticos
Auténticos
Auténticos
Auténticos
Auténticos
Falsos

Auténticos
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Jueves, todavia mds tarde

Después de cenar me he encontrado lo suficientemente bien para levantarme de la
cama, y eso he hecho.

He consultado el e-mail. Esperaba que hubiera algo de mi misterioso «amigo». Si
conoce mi direcciébn de correo postal, supongo que también debe de saber mi
direccion de correo electronico. Las dos figuran en la guia telefonica de la escuela.

Tina Hakim Baba es una de las personas que me han escrito. Me desea que me
recupere pronto, al igual que Shameeka. Shameeka explica que estd intentando
convencer a su padre para que le deje organizar una fiesta de Halloween y me
pregunta que si, en caso de conseguirlo, me gustaria asistir. Le he contestado que por
supuesto, si es que no estoy demasiado débil de tanto toser.

Otro de los mensajes era de Michael. El también me desea una pronta
recuperacion, pero lo hace con un mensaje animado, como una peliculita. En ella sale
un gato que se parece a Fat Louie bailando y envidndome buenos deseos. Es muy
mono. Michael lo firma asi: «Con amor, Michael».

No «atentamente».
No «sinceramente tuyo».
«Con amor.»

Lo he leido y he pasado la pelicula cuatro veces, pero aun asi no sabria decir si es
él quien me envié aquella carta. He observado que en la carta no consta la palabra
amor por ninguna parte. En ella el remitente dice que le gusto y firma «sinceramente».

Pero no contiene amor. Ni un leve indicio de amor.

Y entonces he visto el mensaje de alguien cuya direccidon de correo electréonico no
he reconocido. jOh, Dios mio! ;Podria ser mi admirador anéonimo? Me han empezado
a temblar los dedos sobre el ratéon...

Lo he abierto y he visto el siguiente mensaje de JoCrox:

JOCROX: SOLO UNAS LINEAS PARA DECIRTE QUE ESPERO QUE ESTES MEJOR. jHOY TE HE
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ECHADO DE MENOS EN LA ESCUELA! ¢HAS RECIBIDO MI CARTA? CONFIO EN QUE, AL MENOS,
TE HAYA HECHO SENTIR UN POCO MEJOR EL SABER QUE HAY ALGUIEN QUE CREE QUE ERES
GENIAL. YOU ROCK. RECUPERATE PRONTO.

Tu AMIGO

iOh, Dios mio! jEs él! jMi admirador anénimo!

Pero ;quién es Jo Crox? No conozco a nadie que se llame Jo Crox. Dice que hoy me
ha echado de menos en la escuela, lo que significa que debemos de ir a la misma
clase. Pero no hay ningtin Jo en ninguna de mis clases.

Quizd Jo Crox no sea su verdadero nombre. De hecho, Jo Crox no parece en
absoluto un nombre real. Quiza sea el apodo de Joc Rox.

Pero tampoco conozco a ningun jock, que es como llamamos a los deportistas
cachas. Bueno, al menos, no en persona.

Oh, no, espera un momento. jYa lo tengo!

Jo-C-rox.

iJosie Rocks! jAsi se lee en inglés! ;Oh, Dios mio! jJosie, de Josie y las Gatimelddicas!
iEs tan lindo!

Pero ;quién? ;Quién es?

He pensado que sélo hay una manera de descubrirlo, asi que le he contestado de
inmediato:

FTLOUIE: QUERIDO AMIGO, HE RECIBIDO TU CARTA. MUCHAS GRACIAS. GRACIAS
TAMBIEN POR DESEARME QUE ME RECUPERE. ;QUIEN ERES? (PROMETO QUE NO SE LO DIRE A
NADIE.)

MiA

Me he pasado media hora aqui, sentada, confiando en que €l respondiera, pero no
lo ha hecho.
+0iQUIEN ES??? ;;;QUIEN ES???

TENGO que recuperarme cuanto antes para poder ir manana a la escuela y
descubrir quién es Jo-C-rox. De lo contrario, voy a volverme loca, como la novia de
Mel Gibson en Hamlet, y acabaré con mi cldsico camison de franela en el rio Hudson
con el resto de los residuos médicos.
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Viernes, 24 de octubre, clase de dlgebra

iii'YA ESTOY MEJOR!!!

Bueno, en realidad tampoco es que esté bien del todo, pero no me importa. No
tengo fiebre y a mi madre no le ha quedado mas remedio que dejarme venir a la
escuela. No tenia la menor intencién de pasarme otro dia en cama. No con Jo-C-rox
rondando por aqui, posiblemente amandome.

Sin embargo, de momento nada. Es decir, hemos ido con la limusina hasta casa de
Lilly y la hemos recogido, como de costumbre, y Michael estaba con ella y eso, pero
por el modo despreocupado en que me ha saludado nadie diria que alguna vez me
ha enviado un e-mail desedindome que me recupere y firmado: «con amor, Michael»,
y mucho menos que alguna vez me ha llamado «la chica mas Josie que ha conocido
en su vida». Esta clarisimo que él no es Jo-C-rox.

Y ese «amor» al final de su mensaje solo es amor platdnico. Quiero decir que el
«amor» de Michael obviamente no significa que €l en realidad me ame.

No es que yo haya pensado alguna vez que lo hiciera, ni que pudiera haberlo
hecho. Me refiero a amarme.

Pero si me ha acompanado a mi taquilla. Un detalle precioso por su parte. Cierto,
s0lo hemos discutido acaloradamente sobre el episodio del martes de Buffy, la
vampiresa asesina, pero aun asi, hasta hoy ningtin chico me habia acompafiado nunca
a mi taquilla. Boris Pelkowski espera a Lilly en la entrada de la escuela y la
acompana a su taquilla todas las marianas, y lo ha hecho desde el dia en que ella
accedio a ser su novia.

Vale, admito que Boris Pelkowski respira por la boca y que sigue metiéndose los
jerséis por dentro de los pantalones pese a las muchas indirectas que recibe de que en
Estados Unidos eso se considera el «antiglamour». Aun asi, es un chico. Y siempre
resulta agradable tener a un chico —aunque lleve un corrector dental — que te
acomparfie a tu taquilla. Ya sé que yo tengo a Lars, pero no es lo mismo que un
quardaespaldas te acompanie a tu taquilla, a que lo haga un chico real.

Acabo de darme cuenta de que Lana Weinberger le ha cambiado el forro a todos
sus libros de texto. Imagino que ha tirado los antiguos. Habia escrito en todos ellos la
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frase: «Sefiora de Josh Richter», y luego, cuando ella y Josh rompieron, la habia
tachado. Ahora vuelven a estar juntos. Supongo que, una vez mas, esta dispuesta a
que su identidad quede ofuscada al adoptar el nombre de su «marido», puesto que
solo en el libro de algebra ya ha puesto tres «<Amo a Josh» y siete «Sefora de Josh
Richter».

Antes de empezar la clase, Lana le estaba diciendo a todos cuantos estuvieran
dispuestos a escucharla algo acerca de una fiesta a la que va a asistir esta noche.
Ninguno de nosotros estamos invitados, claro. Es una fiesta que organiza uno de los
amigos de Josh.

A mi nunca me invitan a ese tipo de fiestas. Ya sabes, como esas que salen en las
peliculas de adolescentes, en las que los padres de alguien se van de la ciudad unos
dias y toda la escuela va a su casa con barriles de cerveza y la destroza.

De hecho, no conozco a nadie que viva en una casa. Solo conozco a gente que vive
en edificios de pisos y apartamentos. Y si uno empieza a destrozar el apartamento,
puedes estar seguro de que los vecinos de al lado se quejaran al portero. Y eso podria
ocasionarte graves problemas con la comunidad de vecinos.

De todos modos, no creo que Lana haya tenido nunca en cuenta estas cosas.

La tercera potencia de x se denomina cubo de x.

La segunda potencia de x se denomina cuadrado.
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Oda a las vistas de la ventana del aula de algebra

Bancos de hormigén caldeados por el sol,

junto a mesas con tableros de ajedrez incorporados
y grafitis que los muchos que nos han precedido
nos han dejado como legado

pintados con aerosol y a todo color:

Jasmin ama a John
La poli, entre rejas
Maricones y lesbianas, al paredon

y

Amber es una pendeja.

La brisa que llega del parque

esparce las bolsas de pldstico y las hojas secas,

y ejecutivos ataviados con trajes

intentan conservar los ultimos mechones de pelo

con los que tapan las manchas rosadas de su calva cabeza.
Cajetillas de tabaco y chicles masticados

tapizan la gris acera.

Y yo, piensa que piensa:
«;Qué importancia puede tener
que una ecuacion no sea lineal si una de las variables se eleva a una potencia?

Al fin y al cabo, todos vamos a fenecer.
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Y

Viernes, 24 de octubre,
clase de Civilizaciones del Mundo

LISTA DE LOS SEIS TIPOS BASICOS DE GOBIERNO

Anarquia
Monarquia
Aristocracia
Dictadura
Oligarquia

Democracia

LISTA DE LAS CINCO PERSONAS QUE PRESUMIBLEMENTE PODRIAN SER
JO-C-ROX

Michael Moscovitz (ojala)

Boris Pelkowski (no, por favor)

El sefior Gianini (en un intento no precisamente acertado de animarme)
Mi padre (idem)

Ese chico tan extrafio que a veces veo en la cafeteria y que se enfada tanto cuando le
ponen maiz al chili (no, por favor, no)

iIiAAAAAARRRRRRGGGGGGHHHHHHU!
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Viernes, 24 de octubre, aulade Gy T

Resulta que durante mi ausencia, Boris ha empezado a aprender nuevas piezas
para violin. Ahora mismo esta tocando un concierto de alguien llamado Bartak.

Y, a decir verdad, asi es exactamente como suena: a barullo. Aunque los hemos
encerrado a €l y a su violin en el armario del material, la cosa no mejora. Cuando
toca, uno no puede oir ni sus propios pensamientos. Michael ha tenido que ir a la
enfermeria a buscar ibuprofeno.

Pero antes de que se fuera, he intentado conducir la conversacién hacia el correo.
Ya sabes, de forma casual y eso.

Sdlo por si las moscas.

El caso es que Lilly estaba hablando de su programa, Lilly lo cuenta tal y como es, y
le he preguntado si sigue recibiendo montafias de cartas y mensajes de sus
admiradores. Uno de sus seguidores mas fieles, Norman, que la acosa a todas horas,
le envia regalos cada dos por tres, con el objetivo de lograr que ella acceda a
ensenarle sus pies descalzos en directo. Norman es un fetichista de pies.

Entonces yo he comentado que tultimamente he recibido misivas intrigantes...

En ese instante he echado una mirada reldmpago a Michael, para ver como
reaccionaba.

Pero ni siquiera ha levantado la mirada del regazo.

Y ahora acaba de regresar de la enfermeria. Por lo visto no le han dado ibuprofeno
porque se considera una violacion de las normas de administracion de medicamentos
de la escuela, asi que le he ofrecido un poco de mi jarabe con codeina para la tos.
Asegura que le ha aliviado de inmediato el dolor de cabeza.

Aunque podria deberse a que Boris ha derramado de un codazo una botella de
aguarras y hemos tenido que dejarlo salir del armario del material.
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ESTO ES LO QUE TENGO QUE HACER:

. Dejar de pensar tanto en Jo-C-rox.

. idem con Michael Moscovitz.

. idem con mi madre y su aparato reproductor.

. idem con la entrevista de mafiana con Beverly Bellerieve.

1
2
3
4
5.
6
7
8
9

idem con Grandmere.

. Tener mas confianza en mi misma.
. Dejar de morderme las unas postizas.

. Autorrealizarme.

Prestar mas atencion al dlgebra.

10. Lavar los pantalones de deporte.
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Viernes, mas tarde

iQué vergiienza mas horrible! No sé como, pero el caso es que la directora Gupta
se ha enterado de que le he dado a Michael un poco de mi jarabe con codeina para la
tos, jy ha ordenado que fueran a buscarme a la clase de biologia para llevarme a su
despacho y discutir sobre mi actividad de trafico de sustancias controladas en la
escuela!

iOh, Dios mio! He llegado a creer de verdad que me iban a expulsar.

Le he explicado lo del ibuprofeno y lo de Bartok, pero la directora Gupta no ha
mostrado ni una pizca de compasion. Ni siquiera cuando le he mencionado a todos
los chicos que se sientan a las puertas de la escuela y fuman. ; Acaso ellos se meten en
lios por gorrearse cigarrillos los unos a los otros?

.Y qué pasa con las animadoras y su Dexatrim, el suplemento dietético que toman
para perder apetito, grasas y calorias?

Pero la directora Gupta ha dicho que los cigarrillos y el Dexatrim no son
narcéticos. Me ha quitado el jarabe para la tos y me ha dicho que podré recuperarlo
al salir de clase. También me ha dicho que no lo traiga a la escuela el lunes.

No tiene por qué preocuparse. He pasado tanta vergiienza con todo esto que me
estoy planteando muy seriamente no volver a la escuela nunca mas, y mucho menos
el lunes.

No entiendo por qué no puedo recibir mi educacion en casa, como los hermanos
Hanson. jMira qué bien les ha ido a ellos con su grupo de musica!
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DEBERES

Algebra: problemas de la p. 129.

Lengua: describe una experiencia que te haya conmovido profundamente.
Civilizaciones del Mundo: doscientas palabras sobre la Revolucion Francesa.
Gy T: por favor.

Francés: devoirs: les notes grammaticales: 141-143.

Biologia: sistema nervioso central.
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DIARIO PARA LA ASIGNATURA DE LENGUA
Mis cosas favoritas

COMIDA:

Lasana vegetal.

PELICULA:

Mi pelicula favorita es una que vi por primera vez en el canal HBO, cuando tenia doce
anos. Ha seguido siendo mi pelicula favorita pese a los esfuerzos de mis amigas y mi
familia por darme a conocer «presuntas muestras de mayor calidad» de las artes
cinematograficas. Francamente, creo que Dirty Dancing, protagonizada por Patrick
Swayze y una Jennifer Grey novata y adolescente, tiene todo lo que les falta a peliculas
como Vivir sin aliento y Septiembre, creadas por supuestos «auteurs». Por ejemplo, Dirty
Dancing transcurre en un complejo turistico veraniego. Me he fijado en que las peliculas
que transcurren en complejos turisticos (otros casos notables son Cocktail y Fuera de pistas)
son sencillamente mejores que otras peliculas. Asimismo, Dirty Dancing contiene dancing,
baile. El baile en las peliculas siempre esta bien. Solo hay que imaginar como mejorarian
peliculas ganadoras del Oscar, como El paciente inglés, si incluyeran baile. A mi me
aburren mucho menos las peliculas en las que sale gente bailando. Asi pues, todo cuanto
tengo que decir a las muchas, muchisimas personas que discrepan de mi con respecto a
Dirty Dancing es: «No permitiré que nadie te arrincone, Baby».

PROGRAMA DE TELEVISION:

Mi programa de television favorito es Los vigilantes de la playa. Conozco personas que
consideran la serie muy pobre y sexista, pero en realidad no lo es. Los atuendos de los
chicos son tan escasos como los de las chicas y, al menos en los ultimos episodios, una
mujer esta a cargo de toda la operacion de salvamento. Y la verdad del asunto es que cada
vez que lo veo, me siento feliz. Creo que es porque sé que se meta en el aprieto en que se
meta Hobie, ya sean anguilas eléctricas gigantes o contrabandistas de esmeraldas, Mitch
lo rescatara y todo transcurrirdA amenizado por una excelente banda sonora, y con
fascinantes planos del océano de fondo. Ojald hubiera un Mitch en mi vida para
solucionarlo todo al final del dia.

Y ojala también mis pechos fueran tan grandes como los de Carmen Electra.

LIBRO:

Mi libro favorito se titula IQ 83. Es del autor supervenias de El enjambre, Arthur Herzog.
IQ 83 narra la historia de un pufiado de médicos de poca monta que «trabajan» con ADN
y sin darse cuenta provocan un accidente que hace que a todos los habitantes del planeta
les descienda el cociente intelectual en varios puntos y empiecen a parecer tontos. jEn
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serio! jIncluso el presidente de Estados Unidos, que acaba babeando como un memo! Y
estd en las manos del doctor James Healey evitar que el pais quede poblado por un
pufiado de imbéciles gordos que no hacen nada mas que mirar los patéticos programas
sensacionalistas de Jerry Springer en la television y pasarse el dia comiendo pastelillos.
Este libro no ha recibido nunca la atencion que merece. jNi siquiera ha sido llevado al
cine! Es una parodia literaria.
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Viernes, todavia mas tarde

(Qué se supone que tengo que hacer con este estipido encargo para el diario de la
asignatura de lengua: «Describe una experiencia que te haya conmovido
profundamente»? Ni la mdas remota idea. ;Sobre qué voy a escribir? ;Sobre el dia en
que entré a la cocina y me encontré alli a mi profesor de algebra en calzoncillos? Eso
exactamente no me conmovio, aunque sin duda fue toda una experiencia.

(O deberia explicar que una vez mi padre me soltd6 que casualmente resulta que
soy la heredera al trono del principado de Genovia? Eso fue una experiencia, aunque
no sé si fue demasiado profunda y, aunque llorara, no creo que lo hiciera porque la
noticia me conmoviera. Sélo estaba furiosa porque nadie me lo hubiera dicho antes.
O sea, supongo que puedo entender que a €l le dé vergiienza tener que admitir ante
el pueblo de Genovia que tuvo una hija sin haberse casado, pero... jocultarlo durante
catorce afnos? Y luego cree que yo miento demasiado.

Kenny, mi compafiero de biologia, que también tiene a la sefiora Spears como
profesora de lengua, dice que va a escribir sobre el viaje que hizo con su familia a la
India el verano pasado. Al parecer, alli contrajo el cdlera y estuvo a punto de morir.
En los dias que permanecio postrado en la cama del hospital de aquella tierra remota,
constatd que nuestra estancia en este planeta es infima y que es del todo esencial que
disfrutemos de cada momento como si fuera el dltimo. Esa es la razon por la que
Kenny piensa consagrar su vida a encontrar un remedio para el cancer y a fomentar
la animacion japonesa digital.

Kenny es muy afortunado.
iSi al menos yo contrajera una enfermedad potencialmente mortal!

Estoy empezando a darme cuenta de que, hasta ahora, lo nico profundo en mi
vida es esta total y absoluta carencia de profundidad.
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Colmado Jefferson
Los productos mas frescos. jGarantizado!

Entrega a domicilio rapida y gratuita
Pedido n.° 2764

1 paquete de requeson de soja

1 bote de germen de trigo

1 hogaza de pan integral

5 pomelos

12 naranjas

1 racimo de platanos

1 paquete de levadura de cerveza
1/4 de litro de zumo de naranja (no concentrado)
1/4 de kilo de mantequilla

1 docena de huevos

1 bolsa de pipas de calabaza sin sal
1 caja de cereales integrales

Papel higiénico

Bastoncillos para los oidos

Entregar a:

Mia Thermopolis, 1005 Thompson Street, 4A
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Sabado, 25 de octubre,
2.00 h de la tarde, suite de Grandmere

Aqui estoy, sentada, esperando para la entrevista. Ademds de dolerme la
garganta, me siento como si estuviera a punto de vomitar. A lo mejor la bronquitis se
ha convertido en gripe o algo asi. A lo mejor el falafel que pedi ayer para cenar estaba
hecho con garbanzos podridos o algo asi.

O a lo mejor solo estoy atacada de los nervios, ya que la entrevista se emitira el
lunes por la noche y se calcula que llegara a unos 22 millones de hogares.

Aunque la verdad es que me resulta muy dificil creer que 22 millones de familias
puedan estar interesadas en nada de lo que yo tenga que decir.

He leido que cuando el principe Guillermo concede entrevistas, recibe las
preguntas con una semana de antelacion y tiene asi tiempo para pensar respuestas
astutas e incisivas. Al parecer, los miembros de la familia real de Genovia no
disfrutan de esa cortesia. Aunque tampoco es que con una semana de ventaja yo
pueda pensar en nada astuto ni incisivo. Bueno, vale, quiza si astuto, pero seguro que
no incisivo.

Bueno, probablemente ni siquiera astuto, segin lo que me preguntaran.

Asi que aqui estoy, sentada, y tengo la impresion de estar a punto de vomitar, y
solo quiero que se den prisa y que esto se acabe cuanto antes. Se supone que
teniamos que haber empezado hace dos horas.

Pero Grandmere no ha quedado satisfecha con el modo en que la técnica en
cosmética (la maquilladora) me ha pintado los ojos. Dice que parezco una poulet. Eso
significa «prostituta» en francés. O pollo. Pero cuando Grandmere lo dice, siempre
significa «prostituta».

(Por qué no podré tener yo una abuela agradable y normal, que me haga
bizcochos y que siempre opine que estoy guapisima, lleve lo que lleve? La abuela de
Lilly no ha pronunciado la palabra prostituta en toda su vida, ni siquiera en yiddish.
No me cabe la menor duda.

Asi que la maquilladora ha tenido que bajar a la tienda de souvenirs del hotel para
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ver si tienen sombra de ojos azul. Grandmere quiere que sea azul porque dice que
pega con mis o0jos. SOlo que mis ojos son grises. Me pregunto si Grandmere sera
acromatopsica. Eso explicaria muchas cosas.

He conocido a Beverly Bellerieve. Lo tinico positivo de todo esto es que, en
realidad, parece casi humana. Me ha dicho que si me pregunta alguna cosa que yo
considere demasiado personal o embarazosa, tengo permiso para decir: «No quiero
responder a eso». ;No es un detalle bonito?

Ademads, la verdad es que es muy guapa. Tendrias que haber visto a papa. Estoy
segura de que Beverly va a ser la novia de esta semana. Bueno, al menos es bastante
mejor que las mujeres con las que él suele salir. Beverly no tiene demasiada pinta de
llevar tanga. Y parece que su tronco encefdlico funciona a la perfeccion.

Por tanto, teniendo en cuenta que Beverly Bellerieve resulta ser tan amable y eso,
no parece logico que yo esté tan nerviosa.

Y, sinceramente, no estoy segura de que sdlo sea la entrevista lo que me esta
haciendo sentirme como si estuviera a punto de vomitar. En realidad es algo que me
ha dicho papa cuando ha entrado. Era la primera vez que lo veia desde el rato que
paso en el apartamento mientras yo estaba enferma. Bueno, el caso es que me ha
preguntado cdmo me encontraba y eso, y le he mentido contestandole que bien, y
entonces €l ha dicho: «Mia, tu profesor de algebra...».

Y yo: «Mi profesor de algebra... ;qué?», creyendo que iba a preguntarme si el
sefior Gianini me esta ensefiando todo lo referente a los niumeros paralelos.

Pero eso no era EN ABSOLUTO lo que me estaba preguntando. Lo que me estaba
preguntando era: «Tu profesor de algebra, ;estd viviendo en el apartamento?».

Bueno, me he quedado tan perpleja que no he sabido qué contestarle. Porque, por
supuesto, el sefior Gianini no estd viviendo alli. No del todo.

Pero lo hard. Y probablemente muy pronto.

Asi que me he limitado a responder: «Hum, no».

iY papa ha parecido aliviado! jHa parecido muy aliviado, de verdad!
Entonces, ;qué aspecto va a tener cuando descubra la verdad?

Me resulta muy dificil concentrarme en el hecho de que estoy a punto de ser
entrevistada por una periodista y locutora de informativos de television de renombre
mundial, cuando en lo tinico en que puedo pensar es en como va a sentirse mi pobre
padre cuando se entere de que mi madre va a casarse con mi profesor de algebra y
que ademads va a tener un hijo con él. No es que crea que papa todavia ama a mama,
ni nada por el estilo. Es sélo que, como Lilly sefialé una vez, su «anhelo de cama
cronico» es un claro indicio de que tiene graves cuestiones intimas por resolver.

Y con Grandmere como madre, puedes imaginar a qué se debe todo eso.
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Creo que a €l le encantaria tener lo que mama tiene con el sefior Gianini. ;Quién
sabe como va a tomarse la noticia de su inminente matrimonio, cuando mama haga
acopio de valor para contdrsela? Podria sufrir un trastorno o tener alucinaciones.
jPodria incluso pedirme que me fuera a vivir con él a Genovia, para consolarlo en su
dolor!

Y, obviamente, yo tendria que acceder, porque es mi padre y lo quiero y eso.

Pero es que yo no quiero irme a vivir a Genovia. Echaria de menos a Lilly y a Tina
Hakim Baba y al resto de mis amigas. ;Y qué pasaria con Jo-C-rox? ;Como llegaria a
descubrir quién es? ;Y qué pasaria con Fat Louie? ;Podria quedarme con él o no? Se
porta muy bien (bueno, salvo cuando le da por ingerir calcetines o por obsesionarse
con los objetos brillantes), y si en el castillo hubiera un problema de roedores, €l lo
resolveria del todo. Pero ;y si no dejan tener gatos en el palacio? Me refiero a que no
le han extirpado las garras, por lo que si tienen mobiliario o tapices valiosos o lo que
sea, ya pueden estar despidiéndose de ellos...

El sefior G. y mi madre ya estan hablando de dénde van a colocar todas las cosas
de él cuando se instale en el apartamento. Y el sefior G. tiene material musical que
suena de maravilla. Como por ejemplo un futbolin, una bateria (;quién iba a suponer
que el sefior Gianini es musico?), una «maquina del millén» y un televisor de
pantalla plana de 36 pulgadas.

Y no bromeo. Es bastante mas guay de lo que creia.
Si me voy a vivir a Genovia, me perderé la experiencia de tener mi propio futbolin.

Pero si no me voy a vivir a Genovia, ;quién consolard a mi pobre padre en su
soledad cronica?

iGlups! La técnica en cosmética ya estd de vuelta con sombra de ojos azul.

Juro que voy a vomitar. Menos mal que he estado demasiado nerviosa todo el dia
para comer nada.
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Sabado, 25 de octubre, 7.00 h de la tarde,
de camino a casa de Lilly

iOh, Dios mio! jOh, Dios mio! jOh, Dios mio! jOh, Dios mio! jOh, Dios mio! jOH,
DIOS MIO!

La he fastidiado. La he fastidiado DEL TODO.

No sé cdmo ha ocurrido. En serio que no lo sé. Todo iba bien. Quiero decir que...
Beverly Bellerieve... es tan... agradable. Yo estaba muy, muy nerviosa, y ella
intentaba calmarme por todos los medios.

Aun asi, creo que he metido la pata hasta el fondo.
:¢¢Creo??? No... {SE que lo he hecho!

No queria que ocurriera, de verdad que no queria. Ni siquiera sé como se me ha
escapado. Pero estaba tan nerviosa, tan histérica, y todas aquellas luces y el
micréfono y todo lo demads... Me sentia..., no sé. Como si volviera a estar en el
despacho de la directora Gupta, reviviendo la escena del jarabe con codeina para la
tos.

Entonces, cuando Beverly Bellerieve me ha preguntado: «Mia, ;no has recibido
ninguna noticia emocionante ultimamente?», he perdido el norte. Una parte de mi se
preguntaba: «;Como se habra enterado?», y la otra se decia: «Millones de personas
van a ver esto; tienes que parecer feliz».

Y entonces lo he soltado: «Oh, si. Bueno, la verdad es que estoy bastante
emocionada. Siempre he querido tener un hermano pequeno, pero ellos prefieren no
darle demasiado bombo, ya sabe. Serd una ceremonia muy sencilla en el
ayuntamiento, y yo seré testigo...».

En ese instante a papa se le ha caido de las manos el vaso de Perrier que estaba
bebiendo. Y Grandmere ha empezado a tener taquicardias o algo porque ha tenido
que hiperventilar con una bolsa de papel.

Y yo seguia alli sentada, repitiéndome: «jOh, Dios mio! jOh, Dios mio! ;Qué he
hecho?».
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Obviamente, resulta que Beverly Bellerieve no se estaba refiriendo en absoluto al
embarazo de mama. Obviamente no. ;Cémo podia haberse enterado de eso?

A lo que en realidad se referia era, claro estd, a que mi suspenso en algebra habia
ascendido a un aprobado.

He intentado ponerme en pie y acercarme a papa para consolarlo, pues habia visto
como se hundia en la silla y ocultaba el rostro entre las manos. Pero yo estaba
atrapada en la marana de los cables del microfono. A los chicos del sonido les habia
llevado como media hora conseguir que funcionara y no queria desmontarles el
chiringuito ni nada por el estilo. Pero he visto que a papa han empezado a temblarle
los hombros y he sabido que estaba llorando, como siempre hace al final de Liberad a
Willy, aunque intente fingir que sdlo es una reaccion alérgica.

Al ver el panorama, Beverly ha hecho un gesto con la mano a los cdmaras para que
dejaran de grabar inmediatamente y me ha ayudado a liberarme de la marana de
cables, un gesto muy amable.

Pero cuando finalmente he llegado hasta papa, he descubierto que no estaba
llorando..., aunque no tenia muy buen aspecto. Tampoco sonaba muy bien cuando ha
«croado» que alguien le sirviera un whisky.

No obstante, después de tres o cuatro tragos ha recuperado un poco el color, lo
cual es mucho mas de lo que puedo decir de Grandmere. No creo que se recupere
jamas. La ultima vez que la he visto se estaba tragando un Sidecar en el que alguien
habia vertido varias pastillas de Alka-Seltzer.

No quiero ni pensar en lo que mi madre va a decirme cuando se entere de lo que
he hecho. Aunque papa me ha dicho que no me preocupe, que él le explicard a mama
todo lo ocurrido, no sé..., la expresion de su cara era asi como rara. Espero que no
tenga intencion de pegarle un punetazo en los morros al sefor G.

~71 ~



Meg Cabot v Princesa en escena

Ny

Domingo, 26 de octubre,
2.00 h de la madrugada, habitacion de Lilly

Muy bien. Solo tengo una pregunta: ;por qué todo me tiene que ir siempre de mal
en peor?

O sea, que al parecer no es suficiente con que:

naciera sin ninguna glandula de crecimiento mamario;

tenga los pies tan largos como los muslos de una persona normal;
sea la tinica heredera al trono de un principado europeo;

el promedio de mis notas esté bajando a pesar de todo;

tenga un admirador secreto que no se desenmascara;

mi madre esté embarazada de mi profesor de algebra, y

N o a k~ w N PE

todo Estados Unidos vaya a saberlo después de la emision, el lunes por la noche,
de mi entrevista en exclusiva en Twenty-Four/Seven.

Pues no. Ademas de todo esto, ahora resulta que soy la tinica de mis amigas que
todavia no ha experimentado un beso «de tornillo».

En serio. Para el programa de la proxima semana, Lilly ha insistido en grabar lo
que ella llama un «confesionario Scorsésico», con el que espera ilustrar el grado de
degeneracion al que ha llegado la juventud en nuestros dias. Para ello nos ha hecho
confesar a todas ante la camara nuestros peores pecados, y resulta que Shameeka,
Tina Hakim Baba, Ling Su y Lilly, TODAS, alguna vez han tenido en la boca la
lengua de un chico. Todas.

Excepto yo.

Vale, lo de Shameeka no me ha sorprendido. Desde que en verano le crecieron los
pechos, los chicos han estado pululando a su alrededor como si fuera la tltima
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version de Tomb Raider o algo asi. Y Ling Su y ese tal Clifford, el chico con el que se
ha estado viendo, se gustan mucho.

Pero ;Tina? Quiero decir que... tiene un guardaespaldas, como yo. ;Cudndo ha
estado sola con un chico el tiempo suficiente para que €l le diera un beso de tornillo?

¢Y Lilly? Perdona, pero ;Lilly?, ;MI MEJOR AMIGA? ;Quien creo que me lo
cuenta todo (aunque yo no necesariamente le devuelva el favor siempre)? ;Ya ha

sentido el tacto de la lengua de un chico en la suya, y no me lo ha contado hasta
AHORA?

Al parecer, Boris Pelkowski es mucho mas espabilado de lo que parecia, teniendo
en cuenta lo del jersey y eso.

Lo siento, pero me parece asqueroso. Asqueroso, asqueroso, asqueroso, asqueroso.
Preferiria morir como una criada vieja y marchita y «nunca-jamas-besada» a que
Boris Pelkowski me diera un beso de tornillo. Es que siempre lleva restos de
COMIDA en el corrector dental. Y no sélo comida, sino también vestigios extrafios y
multicolores de, por ejemplo, ositos de goma y pastelillos de gelatina.

Bueno, Lilly dice que se quita el corrector para besarla.

iDios mio! Soy un desperdicio. El tinico chico que me ha besado en la vida sdlo lo
hizo para conseguir que su foto saliera publicada en la prensa.

Vale, si..., hubo una cierta «actividad lingual», pero jlo prometo!, yo mantuve la
boca cerrada a cal y canto.

Y, puesto que nunca me han dado un beso de tornillo y no tenia nada que confesar
para el programa, Lilly ha decidido castigarme otorgdndome una Accion. Ni siquiera
me ha preguntado si preferia una Verdad.

Lilly me ha retado a tirar una berenjena desde la habitacion de su ventana, situada
en la planta dieciséis del edificio.

Le he dicho que sin duda lo haria, pero que, obviamente, no queria hacerlo. jEs
que me parecia tan idiota! Podria herir de gravedad a alguien. Estoy dispuesta a
ilustrar el grado de degeneracion al que han llegado los adolescentes
estadounidenses, pero no quiero que nadie reciba un porrazo en la cabeza.

Pero ;qué otra cosa podia hacer? Era una Accién, y tenia que llevarla a cabo.
Bastante malo es no haber experimentado nunca un beso de tornillo. No quiero que
ademas me etiqueten de mojigata.

Y no podia dar media vuelta e irme sin mas; bueno, esta bien, quiza ningtin chico
me haya dado nunca un beso de tornillo, pero si he sido destinataria de una carta de
amor escrita por uno. Por un chico, me refiero.

Porque ;y si Michael es Jo-C-rox? Quiero decir que..., sé que es probable que no
sea él, pero..., bueno, ;y si lo es? No quiero que Lilly lo sepa..., como tampoco quiero
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que se entere de lo de la entrevista con Beverly Bellerieve, o de que mi madre y el
sefior G. van a casarse. Estoy intentando por todos los medios ser una chica normal y,
francamente, ninguna de las personas mencionadas mas arriba pueden considerarse
normales, ni remotamente.

Supongo que el hecho de saber que en algiin lugar del mundo hay un chico a
quien le gusto me ha hecho sentirme mas fuerte..., algo que, a decir verdad, podria
haber utilizado durante mi entrevista con Beverly Bellerieve, pero en fin. «Quiza no
sea capaz de construir una frase coherente cuando hay una camara cerca
enfocandome, pero al menos si soy capaz de lanzar una berenjena por la ventana», he
decidido finalmente.

Lilly se ha quedado de piedra. Nunca antes habia aceptado una Accion parecida.

No puedo explicar por qué lo he hecho. A lo mejor sélo intentaba estar a la altura
de mi nueva reputacion como un tipo de chica muy «Josie».

O a lo mejor me daba mas miedo lo que Lilly habria intentado hacerme si me
hubiera negado. Una vez me hizo correr desnuda por todo el pasillo. Y no me refiero
al pasillo del apartamento de los Moscovitz, no, sino al de fuera del apartamento.

Fueran cuales fueran los motivos que me empujaron a hacerlo, el caso es que acto
seguido me dispuse a pasar a hurtadillas junto a los doctores Moscovitz —que
descansaban en el salon, rodeados de pilas de publicaciones médicas importantes,
aunque el padre de Lilly leia un ejemplar de Sports Illustrated, y la madre, uno de
Cosmo— y deslizarme hacia la cocina...

«Hola, Mia —me ha dicho el padre de Lilly desde detras de la revista—. ;Cémo
estas?»

«Eh... —he exclamado, nerviosa—. Bien.»

«¢Y cdmo estd tu madre?», me ha preguntado la madre de Lilly.

«Bien», le he contestado.

«;Todavia sigue teniendo citas de caracter social con tu profesor de algebra?»
«Hum, si, doctor Moscovitz», le he dicho. Mdas de las que imagina.

«¢Y sigues tu aceptando la relacién sin que ello te provoque conflictos internos?»,
se ha interesado el padre de Lilly.

«Hum, si, doctor Moscovitz.» No me ha parecido apropiado explicarle todo, que
mi madre va a tener un hijo con el sefior G. Ademas, se suponia que estaba llevando
a cabo una Accién. Y cuando uno esta llevando a cabo una Accion, se supone que no
tiene que pararse para que lo psicoanalicen.

«Bien, salidala de mi parte —ha dicho la madre de Lilly —. Estamos impacientes
por ver su proxima exposicion. Serd en la Mary Boone Gallery, ;verdad?»

91
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«S51, sehora», he respondido. Los Moscovitz son grandes admiradores de la obra de
mi madre. Uno de sus mejores cuadros, Mujer disfrutando de un tentempié rapido en
Starbucks, decora el comedor de su apartamento.

«Alli estaremos», ha dicho el padre de Lilly.

Entonces €l y su esposa han reanudado su lectura y yo he podido apresurarme
hacia la cocina.

He encontrado una berenjena en el cajon de las verduras. La he escondido debajo
de la blusa para que los doctores Moscovitz no me vieran regresar a la habitacion de
su hija con una hortaliza gigante con forma ovalada, algo que sin duda desataria
preguntas indeseables. Mientras lo hacia, pensaba: «Este es el aspecto que va a tener
mi madre dentro de unos meses». No ha sido un pensamiento muy reconfortante. No
creo que, durante el embarazo, mi madre vaya a ponerse ropa de un estilo mas
clasico o conservador del que llevaba antes de quedarse embarazada. El cual, a decir
verdad, no era especialmente cldsico ni conservador.

Entonces, mientras Lilly narraba al micréfono con voz grave que Mia Thermopolis
estaba a punto de romper una lanza en favor de las chicas buenas del mundo y
Shameeka filmaba, he abierto la ventana, me he asegurado de que no habia
circunstantes inocentes abajo, y entonces...

«jBomba va!», he exclamado, emulando a las peliculas.

Ha sido asi como genial contemplar la berenjena, enorme y de color parpura —era
del tamafio de un baldn de fatbol— dando vueltas y mas vueltas sobre si misma en el
aire a medida que iba cayendo. En la Fifth Avenue, donde viven los Moscovitz, hay
bastantes farolas y eso nos ha permitido ver como la berenjena descendia, pese a ser
de noche. Seguia alejdandose mads y mads, dejando atrds las ventanas de todos los
psicoanalistas e inversores de banca (las inicas personas que pueden permitirse un
apartamento en el edificio de Lilly), hasta que de pronto...

jPLAF!
La berenjena ha impactado contra la acera.

Bueno, no so6lo ha impactado contra la acera. Ha explotado en la acera, arrojando
trocitos de pulpa en todas direcciones, especialmente contra el autobus M1 que
pasaba por alli en aquel momento, pero también sobre un Jaguar que se paseaba por
la calle.

Mientras yo seguia asomada a la ventana, admirando la rosa de dispersion que,
tras el impacto, habian formado las salpicaduras de pulpa en la calle y en la acera, la
puerta del conductor del Jaguar se ha abierto y por ella ha salido un hombre al
tiempo que el portero del edificio de Lilly aparecia por debajo de la marquesina que
cubre la puerta principal, y ha mirado hacia arriba...

De repente, alguien me ha rodeado la cintura con un brazo y ha tirado de mi con

~75 ~



Meg Cabot v Princesa en escena

fuerza, haciéndome perder el equilibrio.
«jBaja de ahi!», ha siseado Michael, casi sentdndome en el parqué.

Todos nos hemos agachado. Bueno, Lilly, Michael, Shameeka, Ling Su y Tina se
han agachado. Yo ya estaba en el suelo.

¢De donde habia salido Michael? Ni siquiera sabia que estuviera en casa..., y €so
que lo habia preguntado, en serio, en prevision de la posibilidad de tener que
«correr-por-el-pasillo-desnuda». Solo por si acaso, ya sabes.

Pero Lilly habia dicho que habia ido a una conferencia sobre quasares en
Columbia y que tardaria horas en volver a casa.

«¢Es que sois tontas o qué? —ha querido saber Michael —. ;Acaso no sabéis que,
ademas de ser una eficaz forma de matar a alguien, en Nueva York es ilegal tirar
cosas por la ventana?»

«Vamos, Michael —ha exclamado Lilly, con desagrado—. jNo seas crio! Solo era
una hortaliza comtn de jardin.»

«Hablo en serio. —Michael parecia furioso—. Si alguien viera hacer eso a Mia,
podrian arrestarla.»

«No, no podrian arrestarla —ha replicado Lilly —. Es una menor.»

«Aun asi podrian llevarla al tribunal de menores. Mas vale que no incluyas esa
escena en tu programa», ha dicho Michael.

iOh, Dios mio! ;Michael estaba defendiendo mi honor! O al menos estaba
intentando asegurarse de que yo no acabaria en un tribunal de menores. {Qué detalle
tan lindo! jQué detalle tan..., bueno, tan «Jo-C-rox» por su parte!

Lilly le ha espetado: «Por supuesto que la incluiré».

«Bueno, pues entonces tendrds que cortar los fotogramas en los que aparezca la
cara de Mia.»

Lilly ha alzado la barbilla. «Ni hablar.»

«Lilly, todo el mundo sabe quién es Mia. Si emites ese fragmento de pelicula, los
periodicos y los informativos difundiran la noticia de que la princesa de Genovia ha
sido sorprendida lanzando proyectiles desde la ventana del apartamento de su
amiga. Sé un poco sensata, por favor.»

He notado que Michael me soltaba la cintura con pesar.

«Lilly, Michael tiene razon —ha intervenido Tina Hakim Baba—. Es mejor que
eliminemos esa parte. Mia no necesita mds publicidad de la que ya tiene.»

Y Tina ni siquiera sabia lo del TwentyFour/Seven.

Lilly se ha puesto en pie y se ha acercado de un salto a la ventana. Ha hecho el
amago de asomarse, supongo que para comprobar si el portero y el propietario del
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Jaguar seguian ahi..., pero Michael ha tirado de ella.

«Regla nimero uno —ha dicho—. Si insistes en tirar cosas por la ventana, nunca
jamas mires si alguien sigue alld abajo mirando hacia aqui arriba. Ellos te veran y
descubrirdn en qué piso estas. Porque nadie excepto el culpable se asomaria por la
ventana en esas circunstancias.»

«Vaya, Michael —ha exclamado Shameeka con admiracion—. Hablas como si ya
hubieras pasado por esto.»

No solo eso. Hablaba como Harry el Sucio.
Justo como yo me sentia al tirar la berenjena por la ventana. Como Harry el Sucio.

Y habia estado bien..., pero no tanto como el hecho de que Michael saliera en mi
defensa de aquel modo.

Michael ha comentado entonces: «Digamos que a mi solian interesarme mucho los
experimentos relacionados con la fuerza de la gravedad».

Vaya. Al parecer me queda mucho por descubrir sobre el hermano de Lilly. jComo
por ejemplo que ha sido un delincuente juvenil!

(Podria un delincuente-juvenil-genio-informatico llegar a interesarse por una
princesa «plana» como yo? Esta noche me ha salvado la vida (vale, esta bien: me ha
salvado de un posible altercado con la comunidad de vecinos).

No es un beso de tornillo, ni un baile lento, ni siquiera la confesion de que es el
autor de la carta andnima.

Pero es un comienzo.

«S5é 1o que estas pensando:
si disparé las seis balas o solo cinco.
Con todo este ajetreo,
yo también he perdido la cuenta.
¢No crees que debieras pensar

que eres afortunado?
(pausa)

Contesta, vago.»

~ 77 ~



Meg Cabot v Princesa en escena

COSAS QUE HACER

Diario para la asignatura de lengua.
Dejar de pensar en esa esttpida carta.
idem con Michael Moscovitz.

idem con la entrevista.

idem con mama.

Cambiar la arena de los gatos.
Recoger la colada.

Llamar a alguien para que instale un pestillo en la puerta del cuarto de bafio.

© © N o g B~ w0 NP

Comprar: Jabon para el lavavajillas.
Bastoncillos para los oidos.
Tensores de lienzo (para mama).
El producto ese que se pone en las ufias y hace que sepan fatal.

Algo bonito para el sefior Gianini, que sirva para decirle: «Bienvenido a
casa».

Algo bonito para papa, que sirva para decirle: «No te preocupes, algun
dia tt1 también encontraras el amor verdadero».
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Ny

Domingo, 26 de octubre, 7.00 h de la tarde

Me daba mucho miedo llegar a casa y encontrarme a mama desilusionada por mi
culpa.

No que me chillara. Mi madre no es del tipo de personas que chillan.

Pero si se desilusiona por mi culpa, por ejemplo cuando hago alguna estupidez
como no llamarla para decirle donde estoy si se hace tarde y atin no he vuelto a casa
(lo cual, teniendo en cuenta mi vida social, o la ausencia de la misma, raramente
ocurre).

Sin embargo, esta vez la he fastidiado y bien fastidiada. Esta mafiana me ha
costado muchisimo irme de casa de los Moscovitz y volver a la mia, a sabiendas del
potencial de desilusion que me esperaba aqui.

Claro que siempre me cuesta mucho irme de casa de Lilly. Cada vez que voy alli
tengo la impresion de estar tomandome unas vacaciones de mi vida real. jLilly tiene
una familia tan agradable y normal! Bueno, tan normal como puedan serlo dos
psicoanalistas cuyo hijo tiene una revista digital propia y cuya hija tiene un
programa propio en un canal de television. En casa de los Moscovitz, el problema
mads grave es averiguar a quién le toca sacar a pasear a Pavlov, su sheltie, o decidir
ante la disyuntiva de pedir comida china o tailandesa.

En mi casa, los problemas parecen siempre un poco mas complicados.

Pero cuando por fin he hecho acopio de valor para volver a casa, mama se ha
alegrado muchisimo de verme. Me ha dado un fuerte abrazo y me ha dicho que no
me preocupe por lo que habia pasado durante la grabacion de la entrevista. Me ha
explicado que habia hablado con papd y que lo ha comprendido perfectamente.
Incluso ha intentado convencerme de que ha sido culpa suya por no haberle contado
nada antes.

Aunque sé que no es verdad —ha sido culpa mia, mia y de mi estipida boca—, he
agradecido oir algo asi.

Luego nos hemos sentado un rato y nos hemos divertido planificando su boda con
el sefior G. Mamd ha pensado que Halloween seria un dia idoneo para casarse, ya
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que la idea del matrimonio es de por si pavorosa. Y puesto que al parecer el enlace va
a celebrarse en el ayuntamiento, eso significa que probablemente tendré que
ausentarme de clase ese dia, jpero por mi, genial!

Y ya que se celebrara el dia de Halloween, mi madre ha pensado que en lugar de
llevar un vestido de novia, acudira al juzgado disfrazada de King Kong. Quiere que
yo me disfrace del edificio del Empire State (Dios sabe que soy suficientemente alta).
Intentaba convencer al sefior G. para que se vista de Fay Ray cuando ha sonado el
teléfono y mama me ha dicho que era Lilly y que preguntaba por mi.

Me ha sorprendido porque acababa de irme de su casa, pero he imaginado que me
habria dejado alli el cepillo de dientes o algo asi.

Sin embargo, ese no era el motivo de su llamada. Ese no era en absoluto el motivo
de su llamada..., tal y como he comprobado en cuanto me ha preguntado con tono
aspero: «;Qué es eso que he oido de que esta semana te entrevistan en el Twenty-
Four/Seven?».

Me he quedado de piedra. En realidad he pensado que Lilly tiene poderes
extrasensoriales o algo parecido y ha estado ocultdndomelo todos estos anos. Le he
contestado: «;Como te has enterado?».

«Porque lo estan anunciando cada cinco minutos, zopenca.»

He encendido el televisor. jLilly tenia razén! Pusiera el canal que pusiera,
encontraba un anuncio instando a los telespectadores a sintonizarlo «mafiana por la
noche» para ver la entrevista en exclusiva de Beverly Bellerieve con «la Princesa Mia,
la realeza de Estados Unidos».

iOh, Dios mio! Mi vida esta acabada.

«Y bien. ;Por qué no me has dicho que vas a salir por la television?», queria saber
Lilly.

«No lo sé —le he contestado, mientras volvia a invadirme otra vez la sensacion de
estar a punto de vomitar—. Fue ayer. No hay para tanto.»

Lilly ha empezado a gritarme de tal manera que he tenido que alejarme el
auricular de la oreja.

«¢¢QUE NO HAY PARA TANTO??? Te ha entrevistado Beverly Bellerieve j;,Y
NO HAY PARA TANTO??? ;;;Es que no te das cuenta de que BEVERLY
BELLERIEVE ES UNA DE LAS PERIODISTAS MAS POPULARES Y
CONTUNDENTES DE ESTADOS UNIDOS, y que siempre ha sido mi MODELO
ABSOLUTO y mi HEROINA???»

Cuando finalmente se ha calmado y me ha dejado hablar, he intentado explicarle a
Lilly que no tenia ni idea de los méritos periodisticos de Beverly, y mucho menos de
que fuera su modelo absoluto y su heroina. Le he dicho que, sencillamente, parecia
una mujer muy agradable.
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Para entonces Lilly ya estaba harta de mi y me ha dicho: «La tnica razén por la
que no me pongo furiosa contigo es que mafnana vas a explicarme hasta el altimo
detalle».

«Ah..., ;s1?»

Entonces le he formulado una pregunta algo mas sustanciosa que esta ultima: «;Y
por qué tendrias que ponerte furiosa conmigo?». Me interesaba de verdad saberlo.

«Porque me cediste los derechos en exclusiva para entrevistarte —observo Lilly —.
Para Lilly lo cuenta tal y como es.»

No recuerdo haberlo hecho, pero supongo que debe de ser verdad.

Por lo que pude ver en el anuncio de la entrevista, Grandmere tenia razén con
respecto al color azul de la sombra de ojos. Toda una sorpresa, porque se ha
equivocado en muchas otras cosas.

CINCO COSAS PRINCIPALES

EN LAS QUE GRANDMERE SE HA EQUIVOCADO

1. Que mi padre sentaria la cabeza cuando encontrara a la mujer adecuada.

2. Que Fat Louie me robaria el aliento y me asfixiaria mientras yo dormia.

3. Que sino iba a una escuela solo para chicas, contraeria una enfermedad social.
4

. Que si me perforaba las orejas, se me infectarian y moriria por intoxicacion de la
sangre.

ol

. Que mi figura adquiriria curvas al llegar a la adolescencia.
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Ny

Domingo, 26 de octubre, 8.00 h de la tarde

No vas a creer lo que han traido a casa en mi ausencia. Estaba segura de que se
trataba de un error hasta que he visto la siguiente nota adjunta. Voy a matar a mi
madre.

Colmado Jefferson
Los productos mas frescos. jGarantizado!

Entrega a domicilio rapida y gratuita

Pedido n.2 2803

1 paquete de palomitas con queso para microondas
1 caja de batidos de chocolate

1 tarro de olivas para cdctel

1 bolsa de galletas Oreo

1 tarrina grande de helado con virutas de chocolate
1 paquete de salchichas de carne de ternera

1 paquete de panecillos para hacer perritos calientes
1 paquete de queso en lonchas

1 bolsa de galletas de chocolate con leche

1 bolsa de patatas chip con sabor a barbacoa

1 bote de cacahuetes dulces

1 caja de galletas surtidas

1 tarro de pepinillos dulces

Papel higiénico

2,5 kg de jamén
Entregar a: Helen Thermopolis, 1005 Thompson Street, 4A
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¢Acaso no tiene la menor idea de los efectos perniciosos que tanta grasa saturada y
tanto sodio tendran sobre el feto? Ya veo que al sefior Gianini y a mi no nos quedara
mas remedio que vigilarla sin respiro durante los préximos siete meses. Se lo he
dado todo, menos el papel higiénico, a Ronnie, la vecina de al lado. Ronnie dice que
piensa regalar lo mds «artificial» al primer jovencito que se acerque la noche de
Halloween. Tiene que cuidar mucho su figura desde la operacion de cambio de sexo.
Ahora que le inyectan estrégenos cada dos por tres, todo le va a parar directamente a

las caderas.
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Ny

Domingo, 26 de octubre, 9.00 h de la noche

iOtro e-mail de Jo-C-rox!
Este dice lo siguiente:
JoCcrOX: HOLA, MIA. ACABO DE VER EL ANUNCIO DE TU ENTREVISTA. SALES GUAPISIMA.

SIENTO NO PODER DECIRTE QUIEN SOY. ME SORPRENDE QUE TODAVIA NO LO HAYAS
ADIVINADO. AHORA DEJA DE CONSULTAR EL E-MAIL Y PONTE A HACER LOS DEBERES DE
ALGEBRA. SE COMO ERES CON ESO. ES UNA DE LAS COSAS QUE MAS ME GUSTAN DE TI.

Tu AMIGO

Vale, esto va a volverme loca. ;Quién podra ser? ;;;,Quién??? Le he contestado de
inmediato:

Esperaba que desvelara su identidad hipso facto, pero ni siquiera ha contestado. He
estado intentando averiguar quién conozco que sepa que siempre espero al altimo
momento para hacer los deberes de algebra. Sin embargo, por desgracia creo que
todo el mundo lo sabe.

Pero la persona que mejor lo sabe es Michael. ;Acaso no me ayuda con los deberes
de algebra todos los dias en la hora de G y T? Y siempre me rifie por no anotar los
restos y las diferencias en lineas suficientemente rectas y todo eso.

OJALA Jo-C-rox fuera Michael Moscovitz. jOjala! jOjala! jOJALA!

Pero estoy segura de que no es él. Eso seria sencillamente demasiado bueno para
ser verdad. Y las cosas fantasticas de verdad como esa solo les pasan a chicas como
Lana Weinberger, nunca a chicas como yo. Conociendo la suerte que tengo, seguro
que se trata de ese chico tan raro del chili. O algtin otro que respira por la boca, como
Boris.

;POR QUE A MI?
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Ny

Lunes, 27 de octubre, aulade Gy T

Por desgracia, al parecer Lilly no es la tinica que ha visto los anuncios de la
emision de esta noche.

Todo el mundo habla de ello. Y cuando digo todo el mundo, me refiero a TODO
EL MUNDO.

Y todo el mundo dice que va a verlo.

Lo que significa que manana todo el mundo sabra lo de mi madre y el sefior
Gianini.

No es que me importe. De hecho, no hay nada de lo que avergonzarse. Nada en
absoluto. El embarazo es algo hermoso y natural.

Aun asi, desearia recordar mds y mejor mi conversacion con Beverly, porque estoy
segura de que la inminente boda de mi madre no fue el Unico tema del que
hablamos. Me preocupa muchisimo que dijera otras cosas que luego sonaran idiotas.

He decidido que deberia estudiar con mayor detenimiento la idea de recibir la
educacion en casa, solo por si acaso...

Tina Hakim Baba me ha dicho que a su madre, que fue top model en Inglaterra
antes de casarse con el sefior Hakim Baba, la entrevistaban cada dos por tres. La
sefiora Hakim Baba afirma que, como gentileza, los entrevistadores le enviaban
siempre con antelacion una copia de la grabacion y asi, si ella tenia alguna objecion,
podia enmendarla antes de que la emitiesen.

Me ha parecido una buena idea, por lo que a la hora del almuerzo he llamado a mi
padre a la suite del hotel y le he preguntado si podria conseguir que Beverly hiciera
eso por mi.

El ha contestado: «Espera» y se lo ha preguntado. jResulta que Beverly estaba alli!
iEn la habitacion de mi padre! jUn lunes por la tarde!

Entonces, para mi total humillacion, Beverly Bellerieve ha cogido y se ha puesto al
teléfono y ha dicho: «;Qué ocurre, Mia?».

Le he explicado que todavia estaba bastante nerviosa por la entrevista y que si
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habia alguna posibilidad de que yo pudiera ver una copia antes de que la emitieran.

Beverly me ha soltado una retahila de argumentos para decirme lo adorable que
soy y lo innecesario que era eso. Ahora que lo pienso, no recuerdo con exactitud lo
que ha dicho, pero enseguida me ha embargado la agradable sensacion de que todo
va a ir bien.

Beverly es una de esas personas que consiguen que una se sienta bien consigo
misma. No sé como lo hace.

No me extrafa que papa no la haya dejado salir de su habitacidon del hotel desde el
sabado.

Dos coches salen de una ciudad al mismo tiempo. Uno se dirige hacia el norte a 65
km/h y el otro se dirige hacia el sur a 80 km/h. ;Al cabo de cudntas horas se
encontraran a 580 km de distancia?

¢Y qué importancia tiene eso? Vamos, en serio.
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Ny

Lunes, 27 de octubre, clase de biologia

La sefiora Sing, nuestra profesora de biologia, dice que es fisioldgicamente
imposible morirse de aburrimiento ni de vergiienza, pero yo sé que no es verdad,
porque ahora mismo yo estoy sufriendo insuficiencia cardiaca.

La causa es que, después de la clase de G y T, Michael, Lilly y yo ibamos por el
pasillo, ya que Lilly se dirigia a la sesién de psicoandlisis, yo al aula de biologia y
Michael a la de calculo, que estan una frente a la otra al final del pasillo, y Lana
Weinberger ha venido directa hacia nosotros -DIRECTA HACIA MICHAEL Y YO—,
ha alzado dos dedos, los ha meneado y ha soltado: «Vaya, parejita, ;estdis saliendo
juntos?».

En serio, podria morirme ahora mismo. Y es que tendrias que haber visto la cara
de Michael. Parecia que su cabeza estaba a punto de explotar, de lo rojo que se ha
puesto.

Y yo no me he quedado precisamente palida, seguro que no.

Lilly no ha ayudado demasiado al soltar una estridente carcajada de caballo y
exclamar: «;Como si lo estuvieran!».

Lo cual ha provocado que Lana y sus compinches también estallaran en sonoras
risotadas.

La verdad, no sé qué tiene de gracioso. Es evidente que esas chicas no han visto a
Michael Moscovitz sin camisa. Y, créeme, yo si.

Supongo que por ser tan ridicula la situaciéon, Michael se ha limitado a hacerse el
sueco, mas o menos. Pero, en serio, a mi me esta costando cada vez mas no
preguntarle si es Jo-C-rox. De hecho, sigo intentando encontrar la manera de sacar a
colacion Josie y las Gatimelddicas. Sé que no deberia hacerlo, jpero no puedo evitarlo!

No sé cuanto tiempo mas voy a soportar el hecho de ser la tinica chica de noveno
curso que no tiene novio.
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DEBERES

Algebra: problemas de la p. 135.

Lengua: «Extrae el maximo partido de tu persona, pues eso es todo lo que eres.»
Ralph Waldo Emerson.

Describe en tu diario los sentimientos que te inspira esta cita.
Civilizaciones del Mundo: preguntas al final de la leccion 9.
Gy T:n.s/n.c.

Francés: planifica un itinerario para un hipotético viaje a Paris.

Biologia: Kenny se encarga de hacerlos.

Recuérdale a mama que concierte una visita con un genetista diplomado. ;Podrian
ella o el sefior G. ser portadores del gen mutante causante de la enfermedad de Tay
Sachs? Es comun entre los judios originarios de la Europa del Este y los canadienses
de ascendencia francesa. ;Habrd algin canadiense de ascendencia francesa en
nuestra familia? INVESTIGARLO!
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Ny

Lunes, 27 de octubre, después de clase

Jamas crei que llegaria a decir esto, pero estoy preocupada por Grandmere.
En serio. Creo que, oficialmente, ha perdido la chaveta.

He ido a su suite del hotel para asistir a la leccion diaria de princesa —ya que mi
presentacion oficial al pueblo de Genovia esta programada para no sé qué dia de
diciembre, y Grandmere quiere asegurarse de que no insultaré a ningtin dignatario
ni nada por el estilo durante el transcurso de la ceremonia— y ;adivinas lo que
estaba haciendo Grandmere?

Estaba consultando al planificador de acontecimientos de Genovia sobre la boda
de mi madre.

En serio, de verdad. Grandmere le ha ordenado coger un avién y venir. jDesde
Genovia! Alli estaban, sentados a la mesa con una hoja de papel enorme desplegada
frente a ellos, en la que habia dibujados unos circulos y a la que Grandmere estaba
adhiriendo unas etiquetas diminutas. Cuando he entrado, ella ha alzado la mirada y
ha dicho, en francés: «<Oh, Amelia. Estupendo. Acércate y siéntate. T, Vigo y yo
tenemos mucho de qué hablar».

Creo que se me han salido los ojos de las dérbitas. No podia creer lo que estaba
viendo. Confiaba de todo corazén en que lo que estaba viendo fuera..., bueno, que no
fuera lo que estaba viendo.

«Grandmere —le he dicho—. ;Qué estas haciendo?»

«¢Acaso no es evidente? —Grandmere me ha mirado con las cejas pintadas mas
arqueadas que nunca—. Planificar una boda, por supuesto.»

He tragado saliva. Mala cosa. MUY mala.
«Hum —he respondido—. ;Qué boda, Grandmere?»
Me ha dirigido una mirada muy sarcéstica. «Adivina», ha respondido.

He vuelto a tragar saliva. «Esto..., Grandmere —le he dicho-. ;Podemos hablar un
momento? ;En privado?»

Pero Grandmere tan solo ha agitado una mano y ha replicado: «Lo que tengas que
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decirme, sea lo que sea, puedes decirlo en presencia de Vigo. Se moria de ganas de
conocerte. Vigo, te presento a Su Alteza Real, la Princesa Amelia Mignonette
Grimaldi Renaldo».

Ha prescindido de «Thermopolis». Siempre lo hace.

Vigo se ha puesto en pie de un salto y se me ha acercado a toda prisa. Era un poco
mas bajo que yo, debia de tener la edad de mi madre y llevaba un traje gris. Parecia
compartir la aficion de mi abuela por el color purpura, pues llevaba una camisa de
tono lavandula y de algin material muy brillante, y con una corbata a juego
igualmente brillante de color violeta oscuro.

«Alteza —ha barboteado—. El placer es mio. Me complace enormemente
conocerla, al fin. —Luego, dirigiéndose a Grandmere, ha afiadido—: Tenia razon,
madame. Tiene la nariz de los Renaldo.»

«Ya te lo dije, ;jno es cierto? —Grandmere hablaba en un tono relamido—. Es
sobrenatural.»

«Totalmente de acuerdo. —Vigo ha confeccionado una especie de marco con los
indices y los pulgares, y me ha observado a través de él—. Rosa —ha dicho, con
decision—. Absolutamente rosa. Me parece ideal una dama de honor rosa. Pero creo
que el resto de la comitiva ird de color marfil. Como Diana. Claro que Diana siempre
estaba tan acertada...»

«Es un placer conocerlo —le he dicho a Vigo—, pero el caso es que creo que mama
y el sefior Gianini tenian previsto celebrar una ceremonia mas bien privada en...»

«El ayuntamiento. -Grandmere ha mirado al techo con desdén. Siempre que hace
eso da un poco de miedo, porque hace mucho tiempo decidid tatuarse el perfil de los
parpados para no tener que desperdiciar un tiempo precioso en maquillarse cada vez
que..., bueno, que queria aterrorizar a alguien-. Si, ya lo he oido. Obviamente, es una
idea ridicula. Se casardn en el Salén Blanco y Dorado del Plaza, con la pertinente
recepcion posterior en el Gran Salén de Baile, como debe ser propio en la madre de la
futura regente de Genovia.»

«Hum —he musitado—. La verdad es que no creo que sea eso lo que ellos
quieren.»

Grandmere me ha mirado con incredulidad. «;Y por qué demonios no iban a
quererlo? Obviamente tu padre lo costeara todo. Y yo he sido muy generosa. Cada
uno podra traer a veinticinco invitados.»

He desviado la mirada hacia la enorme hoja de papel. En ella habia bastante mas
de cincuenta etiquetas.

Grandmere debe de haberse percatado del detalle, pues ha anadido: «Bueno,
obviamente yo requiero al menos trescientos».

La he mirado fijamente. «;Trescientos qué?»
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«Invitados, obviamente.»

Enseguida me he dado cuenta de que la situaciéon me quedaba un poco grande. Iba
a tener que pedir refuerzos si queria llegar a algiin acuerdo con ella.

«A lo mejor —he dicho— deberia llamar a papa y decirle que tome cartas en el
asunto...»

«Buena suerte —me ha espetado Grandmere con un bufido burlén—. Ha salido
con esa tal Bellerieve y no he vuelto a saber de él. Si no se anda con cuidado, acabara
en la misma tesitura que ese profesor tuyo de algebra.»

Con la salvedad de que es del todo improbable que papa deje embarazada a
ninguna mujer, ya que la tinica razén por la que su heredera soy yo y no algun otro
vastago engendrado legitimamente, es que ya no es fértil a consecuencia de las dosis
intensivas y masivas de quimioterapia que le curaron el cancer de testiculo. Sin
embargo, supongo que Grandmere sigue negandose a aceptarlo, teniendo en cuenta
la heredera tan decepcionante que he resultado ser yo.

Ha sido en ese instante cuando hemos oido un ruido extrafio, semejante a un
lamento, procedente de debajo de la silla de Grandmere. Ambas hemos bajado la
mirada. Rommel, el perro lanudo en miniatura de Grandmere, se habia encogido de
miedo al verme.

Ya sé que soy un espanto y todo eso, pero, la verdad, me parece ridiculo el miedo
que me tiene ese perro. {Pero si yo adoro a los animales!

Sin embargo, incluso a san Francisco de Asis le costaria lo suyo apreciar a Rommel.
Veamos. Para empezar, recientemente ha desarrollado un trastorno nervioso (para
ser sincera, creo que la causa ha sido la estrecha convivencia con mi abuela) que le ha
provocado la caida de todo el pelo, por lo que Grandmere lo viste con pequefios
jerséis y abrigos para que no coja frio.

Hoy Rommel llevaba una chaquetilla de vison. Y no es broma: la chaquetilla habia
sido tefiida de violeta para hacer juego con la que colgaba de los hombros de
Grandmere. Ya es de por si horroroso ver a una persona vestida con pieles, pero es
mil veces peor ver a un animal vestido con la piel de otro animal.

«Rommel —ha chillado Grandmere al perro—. Deja de gruiiir.»

Solo que Rommel no grufiia, sino que lloriqueaba. Lloriqueaba de miedo. Miedo de
mi. ;DE M!

(Cudntas veces en un mismo dia tengo que ser humillada?

«Oh, perro estupido.» Grandmere se ha agachado y ha cogido a Rommel, muy a
pesar del pobre perro. No me cabe duda de que los broches de diamantes se le
estaban clavando en la columna vertebral (el animalito no tiene ni un gramo de grasa

y, como tampoco tiene pelo, es especialmente sensible a los objetos punzantes); pero,
aunque €l se ha agitado para zafarse, ella lo ha retenido en su regazo.
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«Bien, Amelia —ha dicho Grandmere—. Necesito que tu madre y el "como-se-
llame" hagan esta noche una lista con los nombres y los apellidos de sus invitados
para enviar mafana las invitaciones con un mensajero privado. Sé que tu madre
querra invitar a algunas de esas amigas suyas..., ejem, mas "liberales", Mia, pero creo
que seria mejor que ellas se quedaran fuera con los periodistas y los curiosos, y la
saludaran con la mano cuando bajara de la limusina y después volviera a subir. De
ese modo se sentirdn participes, pero no incomodaran a nadie con sus cortes de pelo
de mal gusto y sus atuendos baratos.»

«Grandmere —le he dicho—. De verdad, yo creo que...»

«¢Y qué te parece este vestido?» Grandmere ha sostenido en alto una foto de un
vestido de novia disefiado por Vera Wang, con una falda enorme de lo mas hortera
que mama no se pondria ni muerta.

Vigo ha soltado: «No, no, Alteza. Me parece que esto se aproxima mas a la idea». Y
entonces ha alzado una fotografia de un modelo Armani muy provocativo que mama
tampoco se pondria ni muerta.

«Esto..., Grandmere —le he dicho—. Es muy amable por tu parte, pero mi madre
no quiere en absoluto una gran ceremonia. De veras, en absoluto.»

«Pfuit —ha exclamado Grandmere. Pfuit es la acepcion francesa de "bah, no"—. Si

la querrd cuando vea los exquisitos hors d’oeuvres que se servirdn en la recepcion.
Hablale de ellos, Vigo.»

Vigo ha explicado con deleite: «Champifiones rellenos de trufa, puntas de
esparrago envueltas en laminas de salmoén, vainas de guisantes rellenas de queso de
cabra, endibias rellenas hoja por hoja de queso azul cuidadosamente
desmenuzado...».

Lo he interrumpido: «Hum, ;Grandmere? No, no querrd. Créeme».

Grandmere ha insistido: «Bobadas. Confia en mi, Mia. Algin dia tu madre
agradecerda todo esto. Vigo y yo vamos a convertir el dia de su boda en un
acontecimiento que jamas olvidara».

De eso no me cabia la menor duda.

Le he dicho: «De verdad, Grandmere. Mama y el sefior G. estaban planificando
algo muy informal y sencillo...».

Pero entonces Grandmere me ha lanzado una de esas miradas tan suyas —son
muy aterradoras— y ha dicho, con un tono de voz implacablemente severo:
«Durante tres anos, mientras tu abuelo estaba fuera, divirtiéndose de lo lindo en la
lucha contra los alemanes, yo contuve a los nazis, por no hablar de Mussolini, en la
bahia. Lanzaban morteros contra las puertas del palacio. Intentaron cruzar el foso
con tanques. Y aun asi resisti, con la tnica ayuda de mi tenaz fuerza de voluntad. ;Y
vas a decirme ta, Amelia, que no seré capaz de convencer a una mujer embarazada
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de que vea las cosas a mi manera?».

Bueno, yo no digo que mama tenga nada en comtn con Mussolini ni con los nazis,
pero joponer resistencia a Grandmere? Entre mama y un dictador extranjero,
apostaria mi dinero por mama sin pensarmelo.

He visto que este razonamiento no iba a surtir efecto alguno en este caso, asi que
he seguido escuchando a Vigo deleitarse con el menti que habia escogido, con la
musica que habia seleccionado para la ceremonia y la posterior recepcion..., e incluso
con el album que el fotdgrafo habia elegido.

Pero hasta que me han ensefiado una de las invitaciones, no he caido en la cuenta
de algo.

«;La boda es este viernes?», he chirriado.
«Si», ha contestado Grandmere.

«jEs Halloween!» El mismo dia de la boda de mama en el juzgado. Y también,
accidentalmente, la misma noche de la fiesta de Shameeka.

Grandmere parecia aburrida. «;Y?»
«Bueno, es solo que... Ya sabes: Halloween.»

Vigo ha mirado a mi abuela. «;Qué es Halloween?», ha preguntado. Entonces he
recordado que en Genovia no suelen celebrar Halloween.

«Una fiesta pagana —ha respondido Grandmere, estremeciéndose —. Los nifios se
disfrazan y piden caramelos a los desconocidos. Una horrible tradicién americana.»

«Falta una semana», le he recordado.
Grandmere ha arqueado sus cejas dibujadas. «;Y?»

«Bueno, es muy..., ya sabes, pronto. La gente... —como yo— podria tener ya otros
planes.»

«No quisiera ser indiscreto, Alteza —ha intervenido Vigo—, pero hemos creido
oportuno despachar la ceremonia antes de que a su madre..., bueno, se le empiece a
notar.»

Genial. Asi que incluso el organizador de los acontecimientos reales de Genovia
sabe que mi madre estd embarazada. ;Por qué Grandmere no va y alquila un
dirigible para proclamarlo a los cuatro vientos?

Entonces Grandmere ha empezado a explicarme que, ya que estdbamos con el
tema de las bodas y eso, esta era una buena ocasién para que yo aprenda lo que se
esperara de los futuros consortes que pueda tener.

Eh, un momento. «;Futuros qué?»

«Consortes —ha repetido Vigo, exaltado—. El conyuge del monarca regente. El
principe Felipe es el consorte de la reina Isabel. El hombre que escoja para desposarse,
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Alteza, sera su consorte.»

Lo he mirado, parpadeando. «Creia que usted era el organizador de eventos reales
de Genovia», le he dicho.

«Vigo no cumple tnicamente las funciones de organizador de eventos, sino que
ademas es el experto en protocolo de la familia real», me ha explicado Grandmere.

«¢Protocolo? Yo creia que eso era algo relacionado con el ejército...»

Grandmere ha vuelto a alzar la mirada al techo. «El protocolo es el conjunto de
normas de ceremonia y etiqueta que los dignatarios extranjeros deben observar en las
funciones de Estado. En tu caso, Vigo te explicard las expectativas sobre tu futuro
consorte, solo para que después no surjan sorpresas desagradables.»

Entonces Grandmere me ha hecho coger una hoja de papel y escribir exactamente
lo que Vigo iba diciendo a fin de que, segiin me ha informado, dentro de cuatro afios,
cuando vaya a la universidad y se me pase por la cabeza establecer un vinculo,
sentimental o romdantico con alguien del todo inapropiado, sepa por qué ella se
pondra furiosa.

¢Universidad? Es evidente que Grandmere no sabe que en este mismo momento
ya estoy siendo activamente pretendida por aspirantes a consortes.

Obviamente, ni siquiera sé el verdadero nombre de Jo-C-rox, pero, en fin, algo es
algo.

Entonces he descubierto con pelos y sefiales lo que los consortes tienen que hacer.
Y ahora dudo un poco de que nadie me dé pronto un beso de tornillo. De hecho,
ahora ya tengo claro por qué mi madre no quiso casarse con mi padre..., bueno, en
caso de que él se lo haya pedido alguna vez.

He pegado aqui la hoja de papel:
Expectativas de todo Consorte Real de la Princesa de Genovia

El consorte pedird permiso a la princesa antes de abandonar la habitacion o la sala donde se
encuentren.

El consorte esperard a que la princesa acabe de hablar antes de tomar la palabra.
El consorte esperard a que la princesa coja el tenedor antes de coger él el suyo en la mesa.

El consorte no se sentard hasta que la princesa esté sentada.
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El consorte se levantard cuando la princesa se levante.

El consorte no incurrird en ningun tipo de conducta o actividad arriesgada, como las carreras —en
coche o lancha—, la escalada, la caida libre, etcétera, hasta haber engendrado un heredero al trono.

El consorte renunciard, en caso de anulacion o divorcio, al derecho de custodia de los hijos nacidos en
el seno del matrimonio.

El consorte renunciard a la nacionalidad de su pais natal en favor de la nacionalidad de Genovia.

Vale. En serio. ;Con qué tipo de pazguato voy a acabar yo?

En realidad, me consideraré afortunada si algtin dia consigo que alguien quiera
casarse conmigo. ;Qué necio querria casarse con una chica a la que no va a poder
interrumpir nunca, que tiene vetada la posibilidad de dar media vuelta e irse en
mitad de una discusion, y que va a verse obligado a renunciar a su nacionalidad?

Me estremezco al imaginar al perdedor total con el que algin dia me obligaran a
casarme. Ya estoy de luto por el fascinante chico, amante de las carreras de coches, la
escalada y la caida libre, que podria haber tenido de no ser por este miserable asunto
de la princesa.

LAS CINCO PEORES COSAS DE SER UNA PRINCESA

1. No puedo casarme con Michael Moscovitz (él jamas renunciaria a su nacionalidad
estadounidense en favor de la de Genovia) .

2. No puedo ir a ningun sitio sin guardaespaldas (aprecio a Lars, pero, jpor favor!,
hasta el Papa consigue a veces rezar solo).

3. Debo mantener una opinion neutral sobre temas importantes, como la industria
carnica y el tabaco.

4. Las lecciones de princesa con Grandmere.

5. Sigo estando obligada a aprender 4lgebra aunque no haya razon por la que vaya a
tener que utilizarla en mi futuro como regente de un pequeno principado europeo.
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Ny

Lunes, 27 de octubre, mads tarde

Pensé que en cuanto llegara a casa le diria a mama que ella y el sefior G. tienen
que fugarse lo antes posible. Grandmere ha hecho venir a un profesional! Sé que
para ella serd una lata, estando tan cerca la inauguracion de su proxima exposicion y
lo demas, pero, o eso, o una ceremonia nupcial real de un calibre que esta ciudad no
ha visto desde...

Bueno, nunca.

Pero al llegar a casa, me he encontrado a mama con la cabeza inclinada sobre el
inodoro.

Resulta que ya han comenzado las nduseas matinales..., y no de forma exclusiva,
puesto que vomita a cualquier hora, no sélo por la mafnana.

Estaba tan mareada que no he tenido valor de hacer que se sintiera atin peor
explicandole los planes de Grandmere.

«Asegurate de que haya una cinta puesta», seguia diciendo mama desde el cuarto
de bafio. No sabia a qué se referia, pero el sefior G. si.

Se referia a que me asegurara de grabar la entrevista. jLa entrevista con Beverly
Bellerieve! Lo habia olvidado por completo, después de lo sucedido en la suite de
Grandmere. Pero mama no.

Dado que mama estaba indispuesta, el sefior G. y yo nos hemos sentado juntos a
ver la entrevista...; bueno, entre visita y visita al cuarto de bafo para ofrecerle a
mama sales de fruta y galletas saladas.

Pensé que le explicaria al sefior G. lo de Grandmere en la primera pausa
publicitaria..., pero creo que se me ha olvidado a causa del indescriptible horror de lo
que ha ocurrido a continuacion.

Beverly Bellerieve —sin duda en un esfuerzo por impresionar a mi padre — nos ha
enviado por mensajero una copia y una transcripcion de la entrevista. Voy a
reproducir aqui algunas partes y asi, si alguna vez vuelven a entrevistarme, podré
consultarlas y saber exactamente por qué no deberia permitirme a mi misma volver a
salir en la television nunca mas.
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TWENTYFOUR/SEVEN del lunes 27 de octubre

La Princesa de Estados Unidos

Entrevista de B. Bellerieve a M. Renaldo
Ext. Thompson Street, sur de Houston (Soho).

Beverly Bellerieve (B. B.): Imaginense a una adolescente corriente. Bien, tan corriente como
puede serlo una joven que vive en el Greenwich Village de Nueva York con su madre
soltera, la reputada pintora Helen Thermopolis.

La vida de Mia giraba en torno a las cosas normales que conforman la vida de la mayoria
de los adolescentes: los deberes, los amigos, algtin suspenso ocasional en algebra... Hasta que
un dia todo cambid.

Int. suite presidencial, Hotel Plaza.

B. B.: Mia... ;Puedo llamarte Mia? ;0 preferirias que te llamara Alteza? ;O Amelia?
Mia Renaldo (M. R.): Hum, puede llamarme Mia.
B. B.: Mia. Hablanos de aquel dia, el dia en que tu vida cambi¢ drasticamente.

M. R.: Bueno..., hum..., lo que pas6 fue que mi padre y yo estabamos en el Plaza y eso, y yo
estaba tomando un té, y me cogid hipo, y todo el mundo me miraba y mi padre, ya sabe,
intentaba decirme que soy la heredera al trono de Genovia, el pais donde él vive, y yo le dije:
«Mira, tengo que ir al servicio», y eso hice, y esperé alli hasta que se me paso el hipo y
entonces volvi a la mesa y él me dijo que soy una princesa y yo me quedé de piedra, me
enfadé y me fui corriendo al zoologico, y me senté un rato a mirar a los pingiiinos, y me
esforzaba por creerlo pero no podia porque en séptimo nos habian encargado hacer informes
sobre todos los paises de Europa, pero yo no inclui el detalle de que mi padre era el principe
de uno porque no lo sabia. Y lo tnico en que podia pensar era en que iba a morirme si se
enteraban en la escuela porque no queria acabar siendo un bicho raro, como mi amiga Tina,
que tiene que ir a todas partes con un guardaespaldas. Pero eso es exactamente lo que ha
ocurrido. Soy un bicho raro, un bicho raro sin remedio.

[Esta es la parte en la que ella intenta salvar la situacién:]

B. B.: Oh, Mia, no puedo creerlo. Estoy segura de que eres muy popular.

M. R.: No, no lo soy. No soy popular en absoluto. Sélo los deportistas cachas son populares
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en mi escuela. Y las animadoras. Yo no soy popular. Me refiero a que nunca salgo con la
gente popular. A mi nunca me invitan a las fiestas ni nada. 0 sea, a las fiestas de verdad, en
las que hay cerveza, la gente se enrolla y eso. Es que yo no soy deportista, ni animadora, ni
estoy entre los alumnos inteligentes...

B. B.: ;De veras no eres una alumna inteligente? Tenia entendido que una de las clases a las
que asistes se llama Genios y Talentos.

M. R.: Si, pero vera, la clase de G y T es como un espacio de estudio. En realidad no hacemos
nada en esa clase, aparte de holgazanear porque la profesora nunca esta, siempre se queda
en la sala de profesores, al otro lado del pasillo, y no tiene ni idea de lo que hacemos en clase,
que es holgazanear.

[Obviamente, todavia cree que puede hacer algo para salvar la entrevista:]

B. B.: Pero imagino que no te sobra demasiado tiempo para holgazanear, ;no es asi, Mia? Por
ejemplo, ahora estamos aqui, en la suite presidencial que pertenece a tu abuela, la célebre
antigua princesa de Genovia, que, seguin tengo entendido, te esta instruyendo en el decoro
real.

M. R.: Oh, si. Me esta impartiendo lecciones de princesa después de clase. Bueno, después de
las sesiones de repaso de algebra, que son después de clase.

B. B.: Mia, ;no has recibido ninguna noticia emocionante tltimamente?

M. R.: Oh, si. Bueno, la verdad es que estoy bastante emocionada. Siempre he querido tener
un hermano pequeno, pero ellos prefieren no darle demasiado bombo, ya sabe. Sera una
ceremonia muy sencilla en el ayuntamiento...

Hay mads. En realidad, mucho mas, pero es demasiado doloroso seguir leyendo.
Bésicamente me dediqué a parlotear como una idiota durante diez minutos mas,
mientras Beverly Bellerieve intentaba por todos los medios reconducir mis respuestas
hacia algo parecido a la pregunta que en realidad me habia formulado.

Sin embargo, eso trascendia incluso a sus impresionantes habilidades
periodisticas. Me habia perdido. La suma de los nervios y, temo decirlo, el jarabe con
codeina para la tos me habian puesto al borde de la histeria.

Aun asi, la sefiorita Bellerieve siguid intentandolo. Tengo que reconocerle el
mérito. La entrevista acaba de este modo:

Ext. Thompson Street, Soho

B. B.: No es deportista, ni animadora. Lo que Amelia Mignonette Grimaldi Thermopolis
Renaldo es, damas y caballeros, desafia a los estereotipos sociales que existen en las
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instituciones educativas actuales. Es una princesa. Una princesa americana.

No obstante, debe afrontar los mismos problemas y las mismas presiones a los que cada
dia se enfrentan los adolescentes de este pais.., pero con una salvedad: algun dia ella
gobernara una nacion.

Y la proxima primavera, también sera hermana mayor. Si. TwentyFour/Seven ha sabido
que Helen Thermopolis y el profesor de algebra de Mia, Frank Gianini, sin estar casados,
esperan su primer hijo para mayo. A la vuelta de la publicidad, una entrevista en exclusiva
con el padre de Mia, el principe de Genovia. En TwentyFour/Seven.

Todo esto se reduce, en esencia, a que voy a tener que irme a vivir a Genovia.

Mi madre, que, hacia el final de la entrevista, finalmente ha salido del servicio y el
sefior G. han intentado convencerme de que eso no es tan malo.

Pero silo es. Oh, jya lo creo que lo es!

Y he sabido que es eso lo que me espera en el instante en que el teléfono ha
empezado a sonar, justo después de acabar esa seccion del programa.

«jOh, Dios mio! —ha exclamado mam4d, recordando algo de repente—. ;No
contestes! {Es mi madre! jFrank, olvidé contarle lo nuestro!»

En realidad, en cierto modo confiaba en que fuera la abuela Thermopolis. La
abuela Thermopolis era infinitamente preferible, en mi opinioén, a quien finalmente
ha resultado ser: Lilly.

Y no imaginas lo furiosa que estaba.

«¢Qué pretendes llamandonos a todas "pufiado de bichos raros"?», ha gritado al
auricular.

Le he contestado: «Lilly, ;de qué estds hablando? Yo no te he llamado "bicho
raro'».

«jBasicamente has informado a toda la nacion de que la poblacion del Instituto
Albert Einstein esta dividida en varias pandillas socioeconémicas, y que ni tu ni tus
amigas somos suficientemente "geniales" o "enrolladas” para pertenecer a ninguna de
ellas!»

«Bueno —le he dicho—. Es que es verdad.»
«jHabla por ti y no por las demas! Y1lode Gy T ;qué?»
«¢Qué pasa conlo de Gy T?»

«jLe has contado a todo el pais que nos pasamos la clase holgazaneando porque la
sefiora Hill estd siempre en la sala de profesores! ;Eres tonta o qué te pasa? jEs muy
probable que la hayas puesto en un buen aprieto!»

He sentido que algo se contraia en mi interior, como si alguien me estuviera
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estrujando los intestinos con mucha fuerza.
«jOh, no! —he jadeado—. ;De verdad lo crees?»

Lilly ha soltado un grito de frustracion y luego ha rezongado: «Mis padres dicen
que le desees buena suerte a tu madre de su parte».

Y ha colgado sin mas.
Me sentia peor que nunca. jPobre sefiora Hill!
Entonces ha vuelto a sonar el teléfono. Era Shameeka.

«Mia -me ha dicho—. ;Te acuerdas de que te habia invitado a mi fiesta de
Halloween este viernes?»

«Si», le he respondido.
«Bueno, resulta que mi padre no me deja celebrarla.»
«;Qué? ;Por qué?»

«Porque gracias a ti ahora tiene la impresion de que el Instituto Albert Einstein
estd lleno de pervertidos sexuales y alcohodlicos.»

«jPero yo no he dicho eso!» Al menos, no con esas palabras.

«Bueno, eso es lo que €l ha oido. Ahora mismo esta en la habitacion de al lado,
buscando en Internet una escuela s6lo de chicas en New Hampshire a la que
enviarme el proximo semestre. Y dice que no piensa dejarme salir con ningtn chico
hasta que cumpla los treinta.»

«Oh, Shameeka—le he respondido—. Lo siento mucho.»

Shameeka no ha dicho nada mads. De hecho, ha tenido que colgar porque los
sollozos le impedian hablar.

El teléfono ha vuelto a sonar. No queria contestar, pero no tenia alternativa: el
senor Gianini le estaba sosteniendo el cabello a mama en la nuca mientras ella volvia
a vomitar.

« dSi?>>
Era Tina Hakim Baba.
«jOh, Dios mio!», ha gritado.

«Lo siento, Tina», le he dicho, suponiendo que era preferible que empezara
disculpandome en el acto con todo aquel que llamara por teléfono.

«¢Lo sientes? ;Qué es lo que sientes? —Por la dificultad con la que respiraba, daba
la impresion de que casi tenia taquicardia—. jHas dicho mi nombre en la television!»

«Hum... Ya lo sé.» A ella también la habia llamado «bicho raro».

«jNo puedo creerlo! —ha chillado Tina—. jHa sido genial!»
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«¢No estas..., no estas furiosa conmigo?»

«¢Por qué deberia estar furiosa contigo? Esto es lo mas emocionante que me ha
ocurrido jamas. jNunca nadie habia pronunciado mi nombre en la television!»

Rebosaba carifio y agradecimiento hacia Tina Hakim Baba.
«Esto... —he empezado a preguntarle, con cautela—. ;Lo han visto tus padres?»

«;Si! Ellos también estdn muy emocionados. Mi madre dice que la sombra de ojos
azul ha sido un detalle magistral. No demasiada, la justa para atrapar la luz. Se ha
quedado muy impresionada. También me ha dicho que le digas a tu madre que tiene
una crema antiestrias fantastica que comproé en Suecia. Ya sabes, para cuando le
empiece a crecer el vientre. Te la llevaré a la escuela mafiana y ya se la daras ta.»

«¢Y tu padre? —le he preguntado, con sumo cuidado—. ;No estd pensando en
enviarte a una escuela solo para chicas ni nada por el estilo?»

«¢Qué dices? Esta encantado de que mencionaras a mi guardaespaldas. Ahora cree
que todo el que tuviera intencién de raptarme lo pensara dos veces. Oh, oh. Tengo
otra llamada. Seguramente serd mi abuela desde Dubai. Tienen antena parabdlica.
iEstoy segura de que te ha oido hablar de mi! jAdids!»

Tina ha colgado. Genial. Hasta la poblacion de Dubai ha visto mi entrevista. Ni
siquiera sé donde esta Dubai.

El teléfono ha vuelto a sonar. Era Grandmeére.
«Bien —ha dicho—. Ha sido terrible, ;no crees?»

Le he contestado: «;Existe algin modo de solicitar una retractacion? Porque no
queria decir que mi profesora de Genios y Talentos no hiciera nada ni que la escuela
estuviera llena de pervertidos sexuales. Ya sabes que no es asi».

«No logro imaginar en qué estaria pensando esa mujer —ha dicho Grandmere. Me
he alegrado de que por una vez se ponga de mi lado. Entonces ha continuado
hablando y me he dado cuenta de que no se referia a nada que tuviera que ver
conmigo—. jNo se le ha ocurrido incluir ni una sola imagen del palacio! Y en otofio
es cuando estd mas bonito. Las palmeras tienen un aspecto magnifico. Esto es una
farsa, puedes estar segura. Una farsa. ;Te das cuenta de las oportunidades de
promocién que se han desperdiciado con esto? ;Desperdiciado por completo?»

«Grandmere, tienes que hacer algo —le he gimoteado—. No sé si voy a ser capaz
de asomar por la escuela mafiana sin que se me caiga la cara de vergiienza.»

«El turismo ha descendido en Genovia —me ha recordado Grandmere— desde
que prohibimos que los cruceros atracaran en la bahia. Pero ;quién necesita
excursionistas? Siempre pegados a una cdmara y con esas horrendas bermudas... {Si
al menos esa mujer hubiera mostrado algunas imagenes de los casinos! ;Y las playas!
iPero si somos los tnicos que tenemos playas de arena blanca natural en toda la
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Riviera! ;Estabas al tanto de eso, Amelia? Mdnaco tiene que importar la arena.»

«Quiza podria cambiar de escuela. ;Crees que habra una escuela en Manhattan
que acepte a alguien que saque un cero en algebra?»

«Espera... —La voz de Grandmere se habia amortiguado—. Oh, no, aqui esta de
nuevo. Ya ha empezado y estdn mostrando varias escenas del palacio sencillamente
preciosas. Oh, y ahi estd la playa. Y la bahia. Oh, y los olivares. Precioso.
Sencillamente precioso. Después de todo, esa mujer debe de tener alguna que otra
cualidad que compensa lo demas. Supongo que no tendré mdas remedio que darle
permiso a tu padre para que siga viéndose con ella.»

Y ha colgado. Mi propia abuela me ha colgado el teléfono. Pero jes que no soy mas
que un despojo?

He ido al cuarto de bano de mama. La he encontrado sentada en el suelo, con un
aspecto abatido. El sefior Gianini estaba sentado en el borde de la bafiera, con aire
confuso.

Bueno, ;qué culpa tiene éI? Hace un par de meses, él solo era un profesor de
algebra. Ahora es el padre del futuro hermanito o hermanita de la princesa de
Genovia.

«Tengo que encontrar otra escuela en la que estudiar a partir de ahora —les he
informado—. ;Cree que podria ayudarme a buscarla, sefior G.? Quiero decir que...
(tiene algun tipo de influencia en la asociacion de profesores o algo asi?»

Mi madre ha intervenido: «Oh, Mia. Tampoco ha salido tan mal».

«Si, ha salido fatal —le he replicado—. Ni siquiera has visto la mayor parte de la
entrevista. Estabas aqui, vomitando.»

«Si —ha reconocido mi madre—, pero la he oido. ;Y has dicho algo que no sea
verdad? Las personas que destacan en el deporte tradicionalmente han sido tratadas
como dioses en nuestra sociedad, mientras que las personas que destacan en lo
intelectual han sido dejadas de lado de forma sistemadtica o, aun peor, ridiculizadas y
tachadas de estupidas y grotescas. Francamente, creo que los cientificos que trabajan
en la investigacion y la busqueda de remedios para el cancer deberian recibir el
salario que se les paga a los atletas profesionales. jPor el amor de Dios! Los atletas
profesionales no se dedican a salvar vidas. S6lo entretienen. Igual que los actores. Y
que no me digan que la interpretacion es un arte. La docencia. Eso si que es un arte.
Frank deberia estar cobrando lo mismo que Tom Cruise por ensefiarte a multiplicar
fracciones como lo ha hecho.»

He pensado que mi madre quiza estaba sufriendo delirios a causa de las nduseas.
Le he dicho: «Bueno, creo que me voy a la cama».

En lugar de replicar, mi madre se ha inclinado sobre el inodoro y ha vuelto a
vomitar. He podido comprobar que, pese a todas mis advertencias sobre los efectos
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potencialmente letales del marisco sobre el feto, habia encargado gambas gigantes
con salsa de ajo en el Number One Noodle Son.

He ido a mi habitacion y me he conectado. «A lo mejor —he pensado- podria
matricularme en la misma escuela a la que el padre de Shameeka va a enviarla. Al
menos alli tendria una amiga..., si es que Shameeka vuelve a hablarme después de lo
que he hecho, cosa que dudo. Nadie en el Instituto Albert Einstein, con la excepcion
de Tina Hakim Baba, que no se ha enterado de nada, va a volver a hablarme.»

Entonces en el monitor del ordenador ha aparecido un mensaje. Alguien queria
contactar conmigo.

No. iMejor que eso! Era Michael. Al menos Michael todavia queria hablar
conmigo.

He impreso nuestra conversacion y la he pegado aqui:
CRACKING: jHOLA! ACABO DE VERTE EN LA TELEVISION. HAS ESTADO MUY BIEN.

FTLOUIE: PERO ;QUE DICES? EN MI VIDA HE HECHO TANTO EL RIDICULO. ;Y LA SENORA
HILL? AHORA ES PROBABLE QUE LA DESPIDAN.

CRACKING: BUENO, AL MENOS HAS DICHO LA VERDAD.
FTLOUIE: ;PERO TODO EL MUNDO ESTA ENFADADO CONMIGO! jLILLY ESTA FURIOSA!

CRACKING: SOLO ESTA CELOSA PORQUE EN UN SEGMENTO DE UN CUARTO DE HORA TE HA
VISTO MAS GENTE QUE A ELLA EN TODOS SUS PROGRAMAS.

FTLOUIE: NO, NO ES POR ESO. ELLA CREE QUE HE TRAICIONADO A NUESTRA GENERACION O
ALGO ASI AL REVELAR QUE EN EL INSTITUTO ALBERT ELNSTEIN HAY PANDILLAS.

CRACKING: BUENO, POR ESO Y POR AFIRMAR QUE NO PERTENECES A NINGUNA.
FTLOUIE: ES QUE ES VERDAD.

CRACKING: NO, NO LO ES. A LILLY LE GUSTA CREER QUE PERTENECES A LA EXCLUSIVA Y
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EXTREMADAMENTE SELECTIVA PANDILLA DE LILLY MOSCOVITZ. PERO HAS OLVIDADO
MENCIONARLA Y ESO ES LO QUE LE HA MOLESTADO.

FTLOUIE: ; DE VERDAD? ;LO HA DICHO ELLA?
CRACKING: NO LO HA DICHO, PERO ES MI HERMANA Y SE COMO PIENSA.
FTLOUIE: QUIZA. NO LO SE, MICHAEL.

CRACKING: EN FIN. ;ESTAS BIEN? HOY EN LA ESCUELA HAS ESTADO UN POCO DISPERSA...,
AUNQUE AHORA ESTA CLARO POR QUE. ESTA MUY BIEN LO DE TU MADRE Y EL SENOR
GLANINI. DEBES DE ESTAR EMOCIONADA.

FTLOUIE: SUPONGO. ES QUE..., ME RESULTA UN POCO INCOMODO, PERO AL MENOS ESTA VEZ
MAMA VA A CASARSE, COMO UNA PERSONA NORMAL.

CRACKING: AHORA YA NO NECESITARAS QUE TE AYUDE CON LOS DEBERES DE ALGEBRA.
TENDRAS UN TUTOR PARTICULAR EN TU PROPIA CASA.

No habia pensado en eso. jQué horror! No quiero tener un tutor particular.
iQuiero que Michael siga ayuddndome en clase de G y T! El sefior Gianini estd bien y
eso, pero sin duda no es Michael.

Me he apresurado a contestarle:

FTLOUIE: BUENO, NO LO SE. EL VA A ESTAR MUY OCUPADO DURANTE ALGUN TIEMPO,
PRIMERO CON EL TRASLADO Y LUEGO CON EL BEBE Y ESO...

CRACKING: jDI0s! jUN BEBE! NO PUEDO CREERLO. NO ME EXTRANA QUE HOY ESTUVIERAS
DE TAN MAL HUMOR.

FTLOUIE: SI, LO ESTABA. DE MAL HUMOR, ME REFIERO.

CRACKING: ;Y QUE TE PARECE LO QUE HA PASADO CON LANA ESTA TARDE? SEGURO QUE
NO TE HA AYUDADO PRECISAMENTE, AUNQUE HA SIDO BASTANTE GRACIOSO QUE CREYERA

~ 104 ~



Meg Cabot v Princesa en escena

QUE ESTAMOS SALIENDO JUNTOS, ;NO?

En realidad, yo no le veo la gracia por ningun lado, pero ;qué podia decir al
respecto? jAlgo asi como: «Eh, Michael, ;por qué no lo probamos?»?

Ojala.

Sin embargo, le he contestado:

FTLOUIE: SI, NO TIENE REMEDIO. SUPONGO QUE NUNCA SE LE HA PASADO POR LA CABEZA
QUE DOS PERSONAS DE SEXOS OPUESTOS PUEDEN SER AMIGOS SIN NINGUNA IMPLICACION
ROMANTICA.

Aunque tengo que admitir que lo que siento por Michael —sobre todo cuando
estoy en casa de Lilly y él sale de su habitacion sin camisa— es bastante romantico.

CRACKING: Si. OYE, ;QUE VAS A HACER EL VIERNES POR LA NOCHE?

(Estaba pidiéndome que saliera con él? ;;;Estaba Michael Moscovitz pidiéndome
que SALIERA CON EL???

No. No era posible. No después del tremendo ridiculo que habia hecho en el canal
nacional de television.

Sin embargo, y solo por si acaso, he decidido tantearlo con una respuesta neutra,
no fuera a darse el caso de que quisiera saber si podia sacar a pasear a Pavlov porque
los Moscovitz van a estar fuera de la ciudad o algo asi.

FTLOUIE: NO LO SE. ;POR QUE?

CRACKING: PORQUE ES HALLOWEEN, YA SABES. HE PENSADO QUE PODRIAMOS REUNIRNOS
UNOS CUANTOS E IR A VER THE ROCKY HORROR PLCTURE SHOW AL VILLAGE CINEMA...

Vale. No era una cita.

iPero estariamos sentados, uno al lado del otro, en una sala oscura! Algo es algo. Y
Rocky Horror es mas bien de miedo, asi que si me acercaba a él y lo agarraba del
brazo, por ejemplo, seria hasta comprensible.
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FTLOUIE: SI, CLARO, ESO SUENA...

Entonces me he acordado. El viernes por la noche es Halloween. Cierto. jPero
también es la noche en que se celebra la boda real de mama! Bueno, si Grandmere se
sale con la suya.

FTLOUIE: ;PUEDO CONFIRMARTELO EN OTRO MOMENTO? ES PROBABLE QUE ESA NOCHE
TENGA UN COMPROMISO FAMILIAR.

CRACKING: CLARO. YA ME DIRAS ALGO. BUENO, NOS VEMOS MANANA.
FTLOUIE: si. ESTOY IMPACIENTE.

CRACKING: NO TE PREOCUPES. SOLO HAS DICHO LA VERDAD Y ESO NO PUEDE ACARREARTE
NINGUN PROBLEMA.

iJa! Eso es lo que él cree. Ya sabes, por algo me paso la vida mintiendo.

LAS CINCO MEJORES COSAS DE ESTAR ENAMORADA DEL HERMANO DE
TU MEJOR AMIGA

1. Poder verlo en su entorno natural, no solo en la escuela, lo cual permite acceder a
informacién vital, como diferenciar entre su personalidad en la escuela y su
auténtica personalidad.

2. Poder verlo sin camisa.
3. Poder verlo a todas horas.

4. Poder ver como trata a su madre/hermana/asistenta (claves esenciales para saber
cémo tratara a una futura novia).

5. Muy oportuno: poder salir con tu amiga y espiar al mismo tiempo al objeto de tu
amor.
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LAS CINCO PEORES COSAS DE ESTAR ENAMORADA DEL HERMANO DE
TU MEJOR AMIGA

1. No poder decirselo a ella.
2. No poder decirselo a él, porque €l podria decirselo a ella.
3. No poder decirselo a nadie, porque podrian decirselo a él o, peor aun, a ella.

4. El nunca admitira sus verdaderos sentimientos porque eres la mejor amiga de su
hermana pequena.

5. Estar buscando continuamente su presencia, a sabiendas de que él siempre te vera
como la mejor amiga de su hermana pequefia, por el resto de tus dias; sin
embargo, ti seguirads suspirando por €l hasta que cada fibra de tu ser llore y grite
por él y creerds que probablemente vas a morirte aunque tu profesora de biologia
afirme que es fisiologicamente imposible morirse por tener el corazén roto.
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Ny

Martes, 28 de octubre,
despacho de la directora Gupta

iOh, Dios mio! jEsta mafiana, en cuanto he puesto un pie en la sala de alumnos,
me han llamado al despacho de la directora!

Confiaba en que solo quisiera asegurarse de que ya no llevo jarabe de contrabando
para la tos, pero es mas probable que me haya llamado por lo que dije anoche en la
television; en particular, imagino, por la parte sobre el sistema de escisiones y
pandillas que prima en la escuela.

Mientras tanto, el resto de alumnos que nunca han sido invitados a ninguna fiesta
organizada por un chico o una chica popular se han congregado a mi alrededor. Era
como si hubiera roto una lanza en favor de todos los pazguatos del mundo o algo asi.
En cuanto he entrado en la escuela, los fanaticos del hip-hop, los raritos del teatro,
jtodos!, gritaban: «jEh! jColega! jAsi se habla!».

Nadie me habia llamado nunca «colega». La verdad, es algo alentador.

Solo las animadoras me han tratado igual que siempre: voy por el pasillo y me
miran de arriba abajo con desdén, y entonces cuchichean y se rien.

Bueno, supongo que es divertido tener a una especie de «marimacho» de 1,79 m y
plana vagando por los pasillos. Me sorprende que nadie me haya arrojado una red
por encima y me haya arrastrado hasta el museo de historia natural.

De mis amigas, solo Lilly —y Shameeka, por supuesto— no estd completamente
conmocionada con mi actuacién de anoche. Lilly sigue molesta por haberme ido de la
lengua en relacion con la division socioecondmica de la poblacion de nuestra escuela,
aunque por suerte no tanto como para negarse a que esta manana la acompafidramos
a la escuela con la limusina.

Curiosamente, el hecho de que Lilly me tratara con tanta frialdad so6lo ha servido
para que su hermano y yo estemos mas cerca. Esta mafiana en la limusina, de camino
a la escuela, Michael se ha ofrecido a revisar mis deberes de algebra para comprobar
que las ecuaciones estuvieran bien.

Me ha conmovido su ofrecimiento y la cdlida sensaciéon que me ha arrobado
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cuando me ha dicho que todos los problemas estaban bien no tenia nada que ver con
el orgullo sino fodo que ver con el modo en que sus dedos han acariciado los mios al
devolverme la hoja. ;Podria ser €l Jo-C-rox? ;Podria ser éI?

Oh, oh. La directora Gupta estd lista para recibirme.
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Martes, 28 de octubre, clase de algebra

La directora Gupta estd preocupada de veras por mi salud mental.
«Mia, ;de verdad estas tan a disgusto en el Albert Einstein?»

No queria herir sus sentimientos ni nada, asi que le he contestado que no. Bueno,
la verdad es que probablemente lo de menos sea el instituto en el que me pongan.
Siempre seré un bicho raro de 1,79 m y plana, vaya donde vaya.

Entonces la directora Gupta ha dicho algo sorprendente: «Sdlo te lo pregunto
porque anoche, en la entrevista, dijiste que no eres popular».

No estaba del todo segura de la intencidn de sus palabras, asi que me he limitado a
responder: «Bueno, es que no lo soy», y me he encogido de hombros.

«Eso no es verdad —ha dicho la directora Gupta—. Todo el mundo en la escuela
sabe quién eres.»

Seguia sin querer hacer que se sintiera mal, como si ella tuviera la culpa de que yo
sea una mutacion bioldgica, asi que le he explicado con mucha ternura: «Si, pero sélo
porque soy una princesa. Antes de eso, era casi invisible».

La directora Gupta ha replicado: «Sencillamente, no es verdad».

Pero yo sélo podia pensar: «;Cémo va a saberlo usted? Usted no estd ahi fuera.
Usted no sabe lo que pasa».

Y entonces me he sentido todavia peor por ella, porque es evidente que vive en el
mundo fantastico de la direccion.

«A lo mejor —ha dicho la directora Gupta—, si participaras en mas actividades
extraescolares, te sentirias mas y mejor integrada.»

Esto ha hecho que se me desencajara la mandibula.

«Directora Gupta —no he podido evitar exclamar—. Estoy sudando tinta para
aprobar algebra. Dedico todo mi tiempo libre a las sesiones de repaso para intentar
rascar un aprobado.»

«S51 —ha respondido la directora Gupta—. Estoy al corriente de eso...»
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«Ademas, después de las sesiones de repaso tengo que asistir a lecciones de
princesa con mi abuela, para que cuando en diciembre vaya a Genovia y me
presenten oficialmente al pueblo que algun dia tendré que gobernar, no haga el
ridiculo como una idiota, que es justo lo que hice ayer en la television.»

«Me parece que la palabra idiota es un poco fuerte.»

«De veras, no tengo tiempo —he proseguido, sintiendo mas pena que nunca por
ella— para actividades extraescolares.»

«El comité del anuario sdlo se retne una vez por semana —me ha explicado la
directora Gupta—. O quizd podrias incorporarte al equipo de atletismo. No
empezaran a entrenar hasta la primavera, y por entonces, con un poco de suerte, ya
no tendras que asistir a las lecciones de princesa.»

Lo tnico que he podido hacer ha sido mirarla y parpadear, de tan sorprendida
como me he quedado. ;Yo? ;Atletismo? jPero si apenas puedo caminar sin tropezar
con mis gigantescos pies! A saber qué pasaria si intentara correr...

¢Y el comité del anuario? jAcaso tengo yo pinta de querer recordar una sola
experiencia de mi paso por el instituto?

«Bien —ha dicho la directora Gupta, supongo que deduciendo de mi expresion
facial que ninguna de sus sugerencias me habia entusiasmado—. Solo era una idea.
Creo que serias mas feliz aqui, en el Albert Einstein, si te incorporaras a alguna
asociacion. Tengo presente, por supuesto, tu amistad con Lilly Moscovitz y en
ocasiones me pregunto si ella podria..., bueno, ser una influencia negativa para ti. Ese
programa suyo de television es bastante acre.»

Me ha impactado oir eso. jLa pobre directora Gupta vive mds engafiada de lo que
creia!

«Oh, no —le he dicho—. En realidad, el programa de Lilly es muy positivo. ;No
vio el episodio dedicado a la lucha contra el racismo de los delis coreanos? ;O aquel
otro sobre los prejuicios de las tiendas de ropa joven contra las chicas que utilizan
tallas grandes, ya que no tienen suficientes prendas de la talla 40, que es la talla
promedio de la mujer en este pais? ;O aquel otro en el que intentamos entregar en
mano un paquete de galletas en el apartamento de Freddie Prinz Jr. porque
ultimamente parecia estar mas delgado?»

La directora Gupta ha alzado una mano. «Ya veo que todo esto te entusiasma —ha
dicho—. Y debo admitir que me complace. Mia, es bueno saber que te entusiasma
algo aparte de tu antipatia por los atletas y las animadoras.»

Entonces me he sentido peor que nunca y le he contestado: «No siento antipatia
por ellos. Solo digo que a veces..., bueno, a veces son ellos quienes dirigen esta
escuela, directora Gupta».

«Bien —ha replicado la directora Gupta—, pues puedo asegurarte que no es asi.»
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Pobre directora Gupta. Pobre mujer.

Aun asi, he creido oportuno y necesario inmiscuirme en el mundo fantdstico en el
que es tan evidente que vive; solo un poco...

«Hum —he empezado a decirle—. Directora Gupta. En cuanto a la sefiora Hill...»
«¢Qué le ocurre?», ha preguntado la directora Gupta.

«No queria decir que siempre esté en la sala de profesores durante la clase de
Genios y Talentos. Fue una exageracion.»

La directora Gupta ha esbozado una sonrisa fragil.

«No te preocupes, Mia —ha contestado—. Ya nos hemos encargado de la sefiora
Hill.»

ijEncargado! ;Qué significa eso?

Creo que me da panico averiguarlo.
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Martes, 28 de octubre, aulade Gy T

Bueno, no han despedido a la sefiora Hill.

En lugar de eso, supongo que la han amonestado o algo asi. El resultado de todo
esto es que la sefiora Hill ni se mueve ni va a volver a moverse de su mesa en la hora
deGyT.

Lo que significa que tenemos que sentarnos en el pupitre y dedicarnos a trabajar
en serio. Y no podemos encerrar a Boris en el armario del material. Tenemos que
sentarnos aqui y oirlo tocar.

Tocar a Bartak.

Y no podemos hablar con nadie, porque se supone que estamos trabajando en
proyectos individuales.

Uf, todo el mundo esta que trina conmigo.
Pero nadie tanto como Lilly.

Resulta que Lilly ha estado escribiendo en secreto un libro sobre las divisiones
socioecondmicas que existen entre las paredes del Instituto Albert Einstein. jEn serio!
No queria decirmelo, pero finalmente a Boris se le ha escapado hoy durante el
almuerzo. Lilly le ha arrojado una patata frita y le ha manchado de ketchup el jersey.

No puedo creer que Lilly le haya explicado a Boris cosas que no me ha explicado a
mi. ;Se supone que soy su mejor amiga! Boris solo es su novio. ;jPor qué le explica
cosas geniales, como que esta escribiendo un libro, y no me las explica a mi?

«¢Puedo leerlo?», le he suplicado.

«No.» Lilly estaba realmente furiosa. Ni siquiera miraba a Boris. El ya la habia
perdonado por lo del ketchup, aunque es probable que tenga que llevar el jersey a la
tintoreria.

«¢Puedo leer solo una pagina?», le he preguntado.
«NoO.»

«;Solo una frase?»
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«NO.»

Michael tampoco sabia lo del libro. Justo antes de que llegara la sefiora Hill me ha
dicho que le ha ofrecido publicarlo en su revista digital, Crackhead, pero Lilly le ha
contestado en un tono de voz irritante que lo estaba reservando para un «auténtico»
editor.

«¢Salgo yo? —me he interesado—. En tu libro. ;Salgo yo?»

Lilly me ha respondido que si la gente no deja de darle la tabarra con eso, va a
tirarse desde lo alto del deposito de agua del instituto. Es una exageracion, por
supuesto. Ni siquiera es posible ya subirse al deposito de agua, desde que hace unos
anos los veteranos cometieron la travesura de verter un punado de renacuajos en él.

No puedo creer que Lilly haya estado escribiendo un libro y no me lo haya dicho.
Bueno, sabia que iba a escribir un libro sobre la experiencia adolescente en los
Estados Unidos post-Guerra Fria, pero no imaginaba que tuviera intencién de
comenzarlo antes de graduarnos. En mi opinion, este libro no puede ser muy
ecuanime porque he oido que las cosas mejoran considerablemente hacia el segundo
ano de carrera.

Aun asi, supongo que tiene légica que le expliques a alguien cuya lengua ha
estado en la tuya cosas que no le explicarias necesariamente a tu mejor amiga. Pero
me saca de mis casillas que Boris sepa cosas de Lilly que yo no sé. Yo se lo cuento
todo a Lilly.

Bueno, excepto los sentimientos que me despierta su hermano.
Oh, y también lo de mi admirador secreto.
Y lo de mi madre y el sefior Gianini.

Pero practicamente le cuento todo lo demas.

NO OLVIDES:

Dejar de pensar en M. M.

iDiario para la asignatura de lengua! jMomento profundo!
Comida para gatos.

Bastoncillos para los oidos.

Pasta de dientes.

iPAPEL HIGIENICO!

© g k~ w N

~ 114 ~



Meg Cabot v Princesa en escena

Ny

Martes, 28 de octubre, clase de biologia

Hoy estoy ganando amigos e influencia social alla adonde vaya: Kenny acaba de
preguntarme qué voy a hacer en Halloween. Le he contestado que seguramente
tendré que asistir a una reunion familiar y él me ha dicho que, si puedo escaparme, él
y varios amigos del Club de Informatica van a ir a ver Rocky Horror y que podria
apuntarme.

Le he preguntado si uno de sus amigos es Michael Moscovitz, puesto que Michael
es el tesorero del Club de Informatica, y ha respondido que si.

Por un momento he pensado en preguntarle a Kenny si alguna vez ha oido decir a
Michael que le gusto o que no le gusto, de una forma especial, ya sabes, pero luego
he decidido no hacerlo.

Porque de ese modo Kenny podria pensar que me gusta. Michael, quiero decir. ;Y
cOdmo quedaria yo de patética entonces?

Odaa M.

Oh, M.

¢Por qué no podrds ver
que el destino nos unio,
que x = til

ey - yo?

Y que

ti + yo

= felicidad suprema,
Y que uni2

viviriamos una dicha eterna?
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Martes, 28 de octubre, 6.00 h de la tarde, de camino a
casa después de la leccion con Grandmere

iCon la resaca de la entrevista en TwentyFour/Seven habia olvidado por completo a
Grandmere y a Vigo, el organizador de eventos de Genovia!

En serio. Juro que no me acordaba en absoluto de Vigo ni de las puntas de
esparrago hasta que esta tarde he entrado en la suite de Grandmere para asistir a la
leccion de princesa y me he encontrado a una infinidad de gente correteando de un
lado a otro, y haciendo cosas como ladrar al teléfono: «No, son cuatro mil rosas rosa
de tallo largo, no cuatrocientas», y escribir a mano tarjetas con el nombre de los
invitados para las mesas.

He encontrado a Grandmere sentada en medio de todo este trajin, catando trufas
con Rommel —hoy ataviado con una elegante capa de pelo de chinchilla, tefiida de
malva— en el regazo.

Y no bromeo: trufas.

«No —ha dicho Grandmere, devolviendo un jugoso bomboén de chocolate a medio
comer a la caja que Vigo sostenia para ella—. Estos no. Las cerezas son tan
vulgares...»

«Grandmere. —No daba crédito. He empezado a sentir como taquicardias y me
costaba respirar, igual que Grandmere cuando descubridé que mi madre estaba
embarazada—. ;Qué estds haciendo? ;Quiénes son todas estas personas?»

«Ah, Mia —ha dicho Grandmere, al parecer alegrandose de verme; pese a que, a
juzgar por los restos que habia en la caja que Vigo sostenia, habia estado comiendo
un monton de «cosas» cubiertas de chocolate y caramelo, en sus dientes no quedaba
ni resto de ellas. Este es otro de los muchos trucos reales que a Grandmere le quedan
por ensefarme—. Magnifico. Siéntate y ayidame a decidir cudl de estas trufas
pondremos en la cajita de recuerdo que se les regalard a los invitados a la boda.»

«Invitados a la boda? —Me he derrumbado en la silla que Vigo me habia
acercado y he dejado caer la mochila al suelo—. Grandmere, ya te lo he dicho: mi
madre jamas estaria dispuesta a pasar por esto. No quiere algo asi.»
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Grandmere ha sacudido la cabeza y ha replicado: «Las mujeres embarazadas no
son precisamente las criaturas mas racionales».

Le he senalado, basandome en la investigacion que he llevado a cabo sobre la
materia, que mientras que es verdad que los desequilibrios hormonales suelen causar
molestias a las mujeres embarazadas, no veia razén para suponer que esos
desequilibrios pudieran invalidar de modo alguno la opinion de mi madre al
respecto —sobre todo porque estoy segura de que seria exactamente la misma si no
estuviera embarazada—. Mi madre no es el tipo de mujer que gusta de bodas reales.
De hecho, se retine con sus amigas una noche al mes para jugar al «podquer-
margarita».

«Ella —ha puntualizado Vigo— es la madre de la futura princesa regente de
Genovia, Alteza. Como tal, es de vital importancia que le sean brindados cuantos
privilegios y cortesia esté en disposicion de ofrecerle palacio.»

«Entonces, ;qué tal si se le ofrece el privilegio de planificar su boda como quiera?»,
le he dicho.

Grandmere ha llorado de risa con mi respuesta. Ha estado a punto de atragantarse
con el trago de Sidecar que estaba tomando tras cada bocado de trufa para
purificarse el paladar.

«Amelia —ha comentado, mientras aun tosia (algo que a Rommel le ha parecido
extremadamente alarmante, si es que el modo en que ha puesto los ojos en blanco era
indicativo de alguna cosa)—. Tu madre nos estard eternamente agradecida por el
trabajo que estamos haciendo por ella. Ya lo veras.»

He visto que no me convenia discutir con ellos. Sabia qué era lo que iba a tener
que hacer.

Y lo iba a hacer en cuanto acabara la leccién, que hoy consistia en aprender a
redactar una nota real de agradecimiento. No imaginas la cantidad de regalos de
boda y cosas para bebé que la gente ha empezado a enviar a mi madre, al Hotel
Plaza, a nombre de la familia real de Genovia. En serio. Es increible. El lugar esta
abarrotado de woks eléctricos, sandwicheras, manteles, zapatitos de bebé, gorritas de
bebé, ropita de bebé, panales de bebé, juguetes de bebé, cunas de bebé, cambiadores
de bebé, «yo-qué-sé-qué» de bebé. No tenia ni idea de que se necesitaran tantos
trastos para cuidar a un bebé, pero estoy bastante segura de que mama no va a
aceptar nada de esto. A ella no le van estas cursiladas.

Me he dado media vuelta, he enfilado hacia la suite de mi padre y he aporreado la
puerta.

iNo estaba! Y cuando he bajado a la recepcién y le he preguntado a la
recepcionista si sabia adonde habia ido mi padre, ella ha contestado que no estaba
segura.

Sin embargo, de lo que si estaba casi segura era de que Beverly Bellerieve estaba
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con papa cuando se ha ido.

Bueno, supongo que me alegro de que papa haya hecho una nueva amiga, pero
ipor favor!, ;es que no es consciente del inminente desastre que se estd gestando
delante de sus propias narices reales?
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Martes, 28 de octubre,
10.00 h de la noche, apartamento

Bueno, ha sucedido. El desastre inminente ya es oficialmente un desastre
auténtico.

Porque Grandmere se ha pasado de la raya. Y tampoco he sabido en qué medida
lo ha hecho hasta que, al acabar la leccion, he vuelto a casa y me he encontrado a esta
familia sentada a la mesa del comedor.

Asti es. Una familia al completo. Bueno, una madre, un padre y un chico, pero en
fin.

Y no es broma. Al principio he creido que eran turistas que seguramente se habian
equivocado de ruta (nuestro barrio es muy turistico); no sé, quizd creian que se
dirigian hacia el Washington Square Park y han acabado siguiendo al chico que nos
trae a casa la comida china que encargamos por teléfono.

Pero entonces la mujer que llevaba unas mallas deportivas de color rosa —un
claro indicativo de que era fordnea— me ha mirado y ha exclamado: «jOh, Dios mio!
iNo me digas que también llevas el pelo asi en la vida real! {No puedo creerlo! Estaba
segura de que sdlo era un apafio para la television».

Me he quedado boquiabierta. Luego he barboteado: «;Abuela Thermopolis?».

«¢Abuela Thermopolis? —La mujer me ha mirado de soslayo—. Me parece que
todo este asunto de la monarquia se te ha subido a la cabeza. ;No te acuerdas de mi,
cielo? Soy Abuelita.»

jAbuelita! Mi abuela por parte de madre!

Y alli, sentado a su lado —con apenas la mitad de su estatura y con una gorra de
béisbol en la cabeza-, estaba el padre de mi madre, jAbuelito! Al muchachote con
camisa de franela y mono no lo he reconocido, pero la verdad es que tampoco me
importaba demasiado. ;Qué estaban haciendo en nuestro apartamento del centro del
Village los padres de mi madre, que nunca antes habian salido de Versailles,
Indiana?
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Una rapida consulta con mi madre lo ha desvelado. He dado con ella siguiendo el
cordon del teléfono, primero hacia su habitacion y luego hacia el interior de su
armario, donde la he encontrado agazapada detras del zapatero (vacio, puesto que
todos los zapatos estaban en el suelo), conspirando en secreto con mi padre.

«No me importa como lo hagas, Phillipe —susurraba al teléfono—. Vas a decirle a
tu sefiora madre que esta vez ha ido demasiado lejos. ;Mis padres, Phillipe? Ya sabes
lo que opino de mis padres. Si no los sacas de aqui, Mia acabara visitindome a través de
la ranura en la puerta de mis "aposentos" en el hospital psiquidtrico.»

He oido a mi padre murmurar algo con tono tranquilizador por el auricular.
Mama me ha visto y me ha susurrado: «;Siguen ahi?».

Le he contestado: «Hum, si. ;Quieres decir que no los has invitado ta?».

«jPues claro que no! — A mi madre se le han puesto los ojos como platos—. jLos ha
invitado tu abuela para que asistan a no sé qué boda pijotera que cree que va a
organizamos a miy a Frank el préximo viernes!»

He tragado saliva para aliviar el sentimiento de culpa. ;Glups!

Bueno, lo tinico que puedo decir en mi defensa es que ultimamente todo ha sido
muy frenético. Me refiero a descubrir que mi madre estd embarazada, luego ponerme
enferma, lo de Jo-C-rox, después la entrevista...

Ya, vale. No hay excusa que valga. Soy un desastre de hija.

Mi madre me ha tendido el auricular del teléfono. «Quiere hablar contigo», me ha
dicho.

He cogido el auricular. «;Papa? ;Dénde estas?»

«En el coche —ha respondido—. Escucha, Mia. He reservado dos habitaciones
para tus abuelos en un hotel que estd cerca de vuestro apartamento: el Soho Grand,
(vale? Mételos en la limusina y envialos alli.»

«Vale, papa —le he contestado—. ;Y qué pasa con Grandmere y todo el tema de la
boda? Me parece que esta asi como fuera de control.» El eufemismo del ano.

«Ya me encargaré yo de Grandmere», ha dicho pap4, en un tono que le ha hecho
parecerse al capitan Picardi. Ya sabes, el de Star Trek: la nueva generacion. Me ha dado
la impresion de que Beverly Bellerieve iba con él en el coche y de que él intentaba
darse un aire principesco en su presencia.

«Vale —le he replicado—, pero...»

No es que no confie en que mi padre sea capaz de tomar las riendas de la situacién
ni nada por el estilo. Es que..., bueno, estamos hablando de Grandmere. Y cuando se
lo propone, puede llegar a dar mucho miedo. Incluso a su propio hijo, estoy segura.

Supongo que €l ha adivinado lo que estaba pensando, puesto que ha afiadido: «No
te preocupes, Mia. Yo lo solucionaré».

~ 120 ~



Meg Cabot v Princesa en escena

«Vale», le he dicho, sintiéndome mal por haber dudado de él.

«Y Mia...»

Habia estado a punto de colgar. «;Si, papa?»

«Asegurale a tu madre que yo no sabia nada de todo esto. Lo prometo.»
«Vale, papa.»

Entonces he colgado. «No te preocupes —le he dicho a mama—. Yo lo
solucionaré.»

He echado los hombros atrds y he regresado al comedor. Mis abuelos seguian
sentados a la mesa. Sin embargo, su amigo granjero se habia levantado y estaba en la
cocina, husmeando en la nevera.

«¢Es todo lo que tenéis aqui para comer?», ha preguntado, senalando el cartén de
leche de soja y el cuenco de edamame que habia en el primer estante.

«Hum... —he musitado—. Bueno, si. Estamos intentando evitar que en esta nevera
entre ningin agente contaminante que pudiera perjudicar al feto.»

Al ver la expresion de desconcierto en la cara del chico, he afiadido: «Por lo
general encargamos comida a domicilio».

Se le ha iluminado el rostro de inmediato y ha cerrado la puerta de la nevera.
«jOh! ;Domino's Pizza? —ha preguntado—. jGenial!»

«Esto... —le he contestado—. Bueno, si quieres, puedes pedir una pizza desde la
habitacion del hotel...»

«;Habitacion del hotel?»
He girado sobre mis talones. De repente tenia a Abuelita pegada a mi espalda.

«Hum, si... —le he dicho—. Verads, mi padre ha pensado que estariais mads
comodos en un hotel bonito que aqui, en el apartamento...»

«Muy bien. Esto es el colmo —ha exclamado Abuelita—. Tu Abuelito, Hank y yo
hacemos un largo viaje para veros, ;y vosotros nos envidis a un hotel?»

He mirado al chico del mono con un renovado interés. ;Hank? ;Como mi primo
Hank? Porque, la ultima vez que vi a Hank fue en mi segundo —y afortunadamente
ultimo— viaje a Versailles, cuando tenia diez afios mas o menos. Hank habia sido
«apeado» en casa de los Thermopolis el afio anterior por su madre trotamundos, mi
tia Marie, a quien mi madre no soporta, sobre todo porque, como ella dice, vive en
una especie de vacio intelectual y espiritual (refiriéndose a que Marie es
republicana).

Por aquel entonces, Hank era una cosita esmirriada que no paraba de gimotear y
tenia alergia a la leche. No estaba tan flaco como habia llegado a estarlo, pero todavia
tenia aspecto de sufrir intolerancia a la lactosa, la verdad.
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«Cuando nos llamo esa mujer francesa, nadie dijo nada de que iban a meternos en
un hotel caro de Nueva York. —Abuelita me habia seguido a la cocina y ahora tenia
los brazos en jarras y las manos sobre sus generosas caderas—. Esa mujer dijo que lo
pagaria todo —ha afadido Abuelita—, todo sin excepcion.»

En ese mismo instante he caido en la cuenta de lo que en realidad preocupaba a mi
abuela.

«Oh, hum, Abuelita —le he dicho—. Mi padre se hara cargo de la cuenta, por
supuesto.»

«Bueno, eso es otra cosa. —Abuelita parecia aliviada—. jVamos, en marcha!»

He pensado que seria mejor que fuera con ellos, sdlo para asegurarme de que
llegaban bien. En cuanto hemos subido a la limusina, a Hank se le ha olvidado el
hambre que tenia al ver, fascinado, la cantidad de botones que podia pulsar por
todas partes. Se lo ha pasado en grande asomando la cabeza por la escotilla del techo
y volviendo a ocultarla. En un momento dado, ha sacado casi todo el cuerpo, ha
estirado los brazos a ambos lados y ha gritado: «;Soy el rey del mundo!».

Por suerte, los cristales de la limusina estdn tintados y no creo que nadie de la
escuela me hubiera reconocido, pero aun asi no he podido evitar pasar una
vergiienza horrible.

Comprenderas por qué después de registrarlos en el hotel y de que Abuelita me
pidiera que mafiana lleve a Hank al instituto, he estado a punto de morirme.

«Oh, no creo que te apetezca ir a la escuela conmigo, Hank —me he apresurado a
contestar—. Bueno, estds de vacaciones. Podrias hacer algo mas divertido. —He
intentado pensar en algo que a Hank pudiera parecerle divertido—. Como por
ejemplo ir al Harley Davidson Café.»

Pero Hank ha replicado: «Puaj, no. Quiero ir a la escuela contigo, Mia. Siempre he
querido ver como es un instituto auténtico de Nueva York. —Entonces ha bajado el
tono de voz para que los abuelos no lo oyeran—. Me han dicho que en Nueva York
todas las chicas llevan un piercing en el ombligo».

Hank estaba a punto de llevarse un buen chasco si creia que iba a ver ombligos
con piercings en mi instituto: llevamos uniforme y ni siquiera nos permiten
anudarnos las puntas de la camisa para convertirla en un fop, a lo Britney Spears.

Y no he dado con la manera de librarme de tenerlo como compania todo el dia.
Grandmere siempre insiste en que las princesas deben ser condescendientes. Bueno,
supongo que esta va a ser la prueba de fuego para mi.

Asi que he dicho: «Vale», lo cual no ha sonado precisamente condescendiente,
pero ;qué otra cosa podia decir?

Entonces Abuelita me ha sorprendido agarrandome de un brazo y dandome un
abrazo de despedida. No sé por qué me ha sorprendido tanto. Se trata de un gesto
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muy propio de las abuelas, claro estd, pero supongo que teniendo en cuenta que la
abuela con la que paso la mayor parte del tiempo es Grandmere, no lo esperaba.

Mientras me abrazaba, mi abuela ha dicho: «jPero bueno! ;Si no eres mas que piel
y huesos! —Si, gracias, Abuelita. Es verdad. Tengo deficiencia mamaria, pero ;tienes
que gritarlo en la recepcion del Hotel Soho Grand?—. ;Y cudndo vas a dejar de pegar
estos estirones? jPero si eres casi tan alta como Hank!»

Lo cual, por suerte, es verdad.

Entonces Abuelita ha hecho que Abuelito también me diera un abrazo de
despedida. Al tacto, Abuelita es suave y tierna. Abuelito es todo lo contrario, muy
huesudo. Me resulta asombroso que estas dos personas hayan conseguido que una
mujer independiente, librepensante y con una fuerza de voluntad férrea como mi
madre se vuelva una deslenguada. Me refiero a que Grandmere encerraba a mi padre
en las mazmorras del castillo cuando era pequefio, y €l no siente ni la mitad de
resentimiento hacia ella del que mi madre siente hacia sus padres.

Por otra parte, mi padre es tremendamente abnegado y sufre el cldsico complejo
de Edipo. Al menos segun Lilly.

Al volver a casa, mi madre habia salido ya del armario, se habia acostado y
descansaba sepultada bajo los catalogos de Victoria's Secret y J. Crew. Sabia que se
sentia un poco mejor. Comprar cosas por catalogo es uno de sus pasatiempos
favoritos.

Le he dicho: «Hola, mama».

Ha asomado por el margen del monografico dedicado a trajes de bafio para la
proxima primavera. Tenia la cara hinchada y emborronada. Me he alegrado de que el
sefior Gianini no estuviera en el apartamento. Podria haber pensado dos veces lo de
casarse con ella si la hubiera visto asi.

«Oh, Mia —ha exclamado al verme—. Acércate y déjame que te abrace. ;Ha sido
muy horrible? Siento ser tan mala madre.»

Me he sentado en el borde de la cama, a su lado. «No eres una mala madre —le he
dicho—. Eres una buena madre. Es solo que no te sientes bien.»

«No —ha contestado mama. Resollaba, asi que enseguida he sabido que el motivo
de que tuviera un aspecto tan desalihado y abatido es que habia llorado—. Soy una
persona horrenda. Mis padres vienen a verme desde Indiana y yo los envio a un
hotel.»

Estaba segura de que mama estaba sufriendo un desequilibrio hormonal y de que
no era ella. Si hubiera sido ella, no habria tenido el menor reparo en enviar a sus
padres a un hotel. Nunca les ha perdonado por:

a) no apoyar su decision de tenerme,
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b) no aprobar la manera en que me estaba educando, y

¢) votar a George Bush padre, y también hijo.

Con desequilibrios hormonales o sin ellos, lo cierto es que a mi madre no le va
nada bien todo este estrés. Este deberia ser un momento feliz para ella. Todas las
publicaciones que he leido sobre el embarazo afirman que la preparacion para el
nacimiento del bebé debe ser un tiempo de alegria y celebracion.

Y lo seria si Grandmere no lo hubiera estropeado todo metiendo las narices donde
no debe.

Hay que pararle los pies.

Y no lo digo solo por lo mucho, muchisimo, que me apetece ir el viernes a ver
Rocky Horror con Michael.
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Martes, 28 de octubre, 11.00 h de la noche

iOtro e-mail de Jo-C-rox! Este dice lo siguiente:

JOCROX: QUERIDA MIA:

SOLO UNAS PALABRAS PARA DECIRTE QUE ANOCHE TE VI EN LA TELEVISION. ESTABAS
MUY GUAPA, COMO SIEMPRE. SE QUE ALGUNAS PERSONAS TE LO HAN HECHO PASAR MAL EN
LA ESCUELA, PERO NO PERMITAS QUE TE DESANIMEN, LA MAYORIA OPINAMOS QUE ERES
GENIAL. YOou ROCK.

TU AMIGO
¢No te parece precioso? Le he contestado de inmediato:
FTLOUIE: QUERIDO AMIGO:
MUCHISIMAS GRACIAS. POR FAVOR, DIME QUIEN ERES. jjjjiiijjPROMETO QUE NO SE LO
DIRE ABSOLUTAMENTE A NADIE!!!!!!!!!
Mia

Todavia no ha contestado, pero creo que mi sinceridad ha quedado demostrada,
teniendo en cuenta todos los signos de admiracion que he puesto.

Poco a poco estoy consiguiendo que se canse de mi. Lo sé.
DIARIO PARA LA ASIGNATURA DE LENGUA

Mi momento mas profundo fue...

~125 ~



Meg Cabot v Princesa en escena

DIARIO PARA LA ASIGNATURA DE LENGUA

Extrae el maximo partido de tu persona, pues eso es todo lo que eres.

Ralph Waldo Emerson

Creo que a lo que se referia el sefior Emerson es al hecho de que sélo tenemos una vida
por vivir y que tenemos que aprovecharla al maximo. Esta idea queda perfectamente
ilustrada en una pelicula que vi en el Lifetime Channel mientras estaba enferma. La pelicula
se titulaba ;Quién es Julia? En esta pelicula, Mare Winningham retrata a Julia, una mujer que
un buen dia se despierta después de haber sufrido un accidente y descubre que el cuerpo le
ha quedado completamente destrozado y que su cerebro ha sido trasplantado a alguien que
tiene el cuerpo bien pero cuyo cerebro ha dejado de funcionar. Dado que Julia antes era
modelo y ahora su cerebro se encuentra en el cuerpo de un ama de casa (el de Mare
Winningham), se enfada muchisimo, lo cual es comprensible. Va por ahi ddndose cabezazos
contra todo porque ya no es rubia, ni mide uno setenta, ni pesa cincuenta kilos.

Pero finalmente, gracias a la inagotable devocion que le profesa su marido —pese a su
nuevo aspecto incierto y a un breve rapto por parte del marido psicotico del ama de casa,
que quiere que ella vuelva para lavarle la ropa—, Julia se da cuenta de que tener las medidas
de una modelo no es tan importante como no estar muerta.

Esta pelicula plantea la inevitable pregunta: «Si tu cuerpo quedara destrozado a
consecuencia de un accidente y tuvieran que trasplantar tu cerebro al cuerpo de otra
persona, ;al cuerpo de quién te gustaria que fuera?». Después de una concienzuda reflexion,
he decidido que el cuerpo que a mi me gustaria ocupar es el de Michelle Kwan, la patinadora
sobre hielo olimpica, pues es muy guapa y tiene una habilidad muy rentable. Y, como todo el
mundo sabe, hoy estd muy de moda ser asiatica.

O Michelle o Britney Spears, para tener el pecho mas grande.
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Miércoles, 29 de octubre, clase de lengua

Bueno, una cosa esta clara: tener a un chico como mi primo Hank siguiéndome de
clase en clase ayuda a que los demas se distraigan momentdneamente del ridiculo
espantoso que hice la otra noche en television.

En serio. No es que las animadoras hayan olvidado el asunto del
TwentyFour/Seven; todavia percibo males de ojo por el pasillo de vez en cuando. Sin
embargo, en cuanto sus miradas se desvian de mi y se posan en Hank, es como si les
sucediera algo.

Al principio no sabia de qué se trataba. Creia que sencillamente se quedaban
atonitas al ver a un chico ataviado con una camisa de franela y un peto en medio de
Manhattan.

Luego, poco a poco he empezado a constatar que los tiros iban en otra direccidon.
Supongo que Hank estd cachas, y que tiene el pelo asi como bonito y rubio y que mas
o menos le cae sobre sus 0jos azules de «chico mono». Pero creo que incluso es mas
que eso. Es como si Hank estuviera emitiendo esas feromonas que estudiamos en la
asignatura de bio o algo asi.

Solo que yo no puedo percibirlas porque soy pariente suya.

En cuanto las chicas ven a Hank, se me acercan con disimulo y me susurran:
«¢Quién es ese?», contemplando con anhelo los biceps de Hank, que realmente son
bastante pronunciados debajo de todo ese tartan.

Mira Lana Weinberger, por ejemplo. Alli estaba, merodeando por mi taquilla,
esperando a que apareciera Josh para enzarzarse en su ritual de succidon facial
matutino, cuando hemos llegado Hank y yo. Lana ha abierto los ojos de par en par,
tipo Bobby Brown, y ha soltado: «;Quién es tu amigo?», con un tono de voz que yo
nunca habia oido salir de su boca. Y ya hace tiempo que la conozco.

Le he contestado: «No es mi amigo. Es mi primo».

Entonces Lana le ha dicho a Hank, en el mismo tono de voz extrano: «Considérate
mi amigo».

A lo que Hank ha respondido, con una amplia sonrisa: «Eh, gracias, sefiorita».
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Y, como cabia esperar, Lana se ha pasado la clase de dlgebra haciendo lo imposible
por llamar la atencion de Hank: ha barrido mi pupitre con su melena, de tanto
echarla a un lado y a otro; ha dejado caer el lapiz como cuatro veces; ha cruzado y
descruzado las piernas una infinidad de veces... Al final, el sefior Gianini ha dicho:
«Sefiorita Weinberger, ;necesitas permiso para ir al servicio?». Eso la ha calmado,
pero sdlo por cinco minutos.

Incluso la senorita Molina, la secretaria del instituto, se ha mostrado extranamente
nerviosa y no paraba de soltar risillas histéricas mientras preparaba el pase de
invitados para Hank.

Pero eso no ha sido nada en comparacion con la reaccion de Lilly al subir a la
limusina esta manana, cuando pasamos a recogerla a ella y a Michael. Ha mirado a
mi lado, se le ha desencajado la mandibula y el bocado de tartaleta de maiz inflado
que estaba masticando ha ido a parar al suelo. Jamds en toda mi vida la habia visto
hacer nada semejante. Lilly suele ser muy habil manteniendo las cosas en la boca.

Las hormonas son algo muy poderoso. Estamos indefensos ante su embate.
Lo cual explicaria lo de Michael.
Me refiero a lo de estar tan encandilada con €l y todo eso.

T. Hardy: su corazon estd enterrado en Wessex; su cuerpo, en Westminster.

Hum... Perdona, pero jpuaj!
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Ny

Miércoles, 29 de octubre, aulade Gy T

No puedo creerlo. De verdad que no puedo.
Lilly y Hank han desaparecido.
De veras. Han desaparecido.

Nadie sabe por dénde andan. Boris esta fuera de si. No deja de tocar piezas de
Mahler. Incluso la sefiora Hill ahora estd de acuerdo en que encerrarlo en el armario
del material es el mejor modo de conservar la cordura. Nos ha dado permiso para ir a
escondidas al gimnasio, robar varias colchonetas y apoyarlas contra el armario para
amortiguar el sonido. Sin embargo, no funciona.

Supongo que puedo comprender la desesperacion de Boris. Es decir, que uno sea
un genio musical y la chica con la que ha estado intercambiando besos de tornillo con
cierta regularidad desaparezca de repente con un tipo como Hank sin duda tiene que
ser desmoralizador.

Tendria que haberlo visto venir. Lilly se ha pasado un poco flirteando durante el
almuerzo. No ha parado de hacerle preguntas a Hank sobre su vida en Indiana, como
por ejemplo si era el chico mas popular de la escuela y todo eso. A lo que €l
obviamente ha respondido que si, aunque a mi personalmente no me parece que ser
el chico mas popular del instituto de Versailles (que en el «habla» de Indiana se
pronuncia «Ver-sales») sea un mérito tan grande.

Y en un momento dado le ha preguntado: «;Tienes novia?».

Hank se ha ruborizado y ha contestado que antes si, pero que Amber lo habia
dejado hacia un par de semanas por otro chico, el hijo del propietario del local
Outback Steakhouse. Lilly se ha mostrado muy conmovida y ha dicho que esa tal
Amber debia de sufrir un trastorno de personalidad limitrofe o borderline si no era
capaz de ver el individuo absolutamente autorrealizado que es Hank.

La escena me estaba dando tanto asco que apenas lograba sostener la
hamburguesa vegetal en las manos.

Entonces Lilly ha empezado a hablar de las magnificas cosas que pueden hacerse
en la ciudad y de que Hank tenia que disfrutar de ellas, en lugar de perder el tiempo
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en el instituto conmigo. Ha dicho: «Por ejemplo, esta el museo del transporte, que es
fascinante».

En serio. De veras ha dicho que el museo del transporte es fascinante. jLilly
Moscovitz!

No me cabe la menor duda: las hormonas son muy peligrosas.

Luego ha anadido: «Y en Halloween habra un desfile en el Village y después todos
iremos a ver The Rocky Horror Picture Show. ;Lo has visto alguna vez?».

A lo que Hank ha respondido que no.

Deberia haberme dado cuenta de que se estaba tramando algo, pero no lo he
hecho. Ha sonado la campana y Lilly ha dicho que queria llevar a Hank al auditorio
para ensenarle la parte del decorado de My Fair Lady que ella misma habia pintado
(una farola).

Con la esperanza de que una tregua, aunque fuera momentanea, del torrente
interminable de recordatorios de Hank sobre nuestro ultimo encuentro («;Te
acuerdas de aquella vez que dejamos las bicicletas en el jardin y a ti te daba miedo
que por la noche viniera alguien y las robara?») supusiera todo un alivio, he dicho:
«Vale».

Y esa ha sido la ultima vez que los hemos visto.

Me culpo. Al parecer Hank es sencillamente demasiado guapo para soltarlo en
medio del «resto de los humanos». Deberia haberme dado cuenta de eso. Deberia
haberme dado cuenta de que el atractivo de un muchacho granjero de Indiana,
inculto pero absolutamente hermoso, seria mas fuerte que el de un genio musical
ruso «no-tan-atractivo».

Ahora he convertido a mi mejor amiga en una chica infiel. Y «novillera». Lilly
jamas habia hecho novillos. Si la descubren, la amonestardn o la arrestaran. Me
pregunto si le parecera que merece la pena pasar una hora en la cafeteria después de
clase con otros delincuentes juveniles a cambio de los efimeros momentos de lujuria
adolescente que ella y Hank estdn compartiendo.

Michael no estd siendo de gran ayuda. No estd nada preocupado por su hermana.
De hecho, la situacion le parece de lo mas divertida. Le he recordado que, por lo que
sabemos, Lilly y Hank podrian haber sido raptados por terroristas libios, pero €l dice
que lo cree poco probable. Considera mas razonable dar por hecho que se estan
divirtiendo en el Sony Imax.

iY un cuerno! Hank es muy propenso al mareo. Nos lo ha confesado al pasar junto
al teleférico que lleva a la Roosevelt Island esta mafiana de camino al instituto.

(Qué van a decir Abuelita y Abuelito cuando se enteren de que he perdido a su
nieto?
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LAS CINCO COSAS MAS PROBABLES QUE PODRIAN ESTAR HACIENDO
LILLY Y HANK

1. Visitar el museo del transporte.
2. Saborear cecina en el deli de la Segunda Avenida.

3. Buscar el nombre de Dionysius Thermopolis en el muro de los inmigrantes de Ellis
Island.

4. Hacerse tatuajes en St. Marks' Place.

5. Hacer el amor apasionadamente en la habitacion de él en el Soho Grand.

;OH, DIOS MIO!
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Ny

Miércoles, 29 de octubre,
clase de Civilizaciones del Mundo

Ni rastro de ellos, todavia.
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Ny

Miércoles, 29 de octubre, clase de biologia

Todavia nada.
DEBERES

Algebra: resolver los problemas 3, 9 y 12 de la p. 147.
Lengua: jjiiiiiiiiiiMomento profundo!!!!!!!!!!!

Civilizaciones del Mundo: leer la leccion 10.

Gy T: jpor favor!

Francés: 4 frases: une blague, la montagne, la mer, il y a du soleil.

Biologia: preguntar a Kenny.

jAnda yal... ;;¢Quién va a concentrarse en los deberes cuando su mejor amiga y su
primo estan perdidos en Nueva York???
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Ny

Miércoles, 29 de octubre, clase de algebra

Lars dice que le parece precipitado llamar a la policia. El sefior Gianini estd de
acuerdo con él. Afirma que ultimamente Lilly estd muy sensible y que es poco
realista creer que haya dejado caer a Hank en manos de terroristas libios.
Obviamente, yo solo habia mencionado a los terroristas libios como ejemplo del tipo
de peligro que podria acecharlos. Y hay otra posibilidad mucho mas inquietante: que
Lilly se haya enamorado de €l.

En serio. Que Lilly, contra todo prondstico, se haya enamorado locamente de mi
primo Hank y que €l se haya enamorado de ella. Cosas mas raras han sucedido.
Quiero decir que quiza Lilly esté empezando a caer en la cuenta de que si, Boris es un
genio, pero sigue vistiéndose de forma ridicula y sigue siendo incapaz de respirar
por la nariz. Quiza esté dispuesta a sacrificar esas largas conversaciones intelectuales
que suele compartir con Boris por un chico cuya unica cualidad es lucir un «culo
bonito».

Y Hank... Quizé se haya quedado deslumbrado por el intelecto superior de Lilly,
porque no cabe duda de que el cociente intelectual de Lilly debe de superar como en
cien puntos al de Hank.

Pero jacaso no pueden ver que pese a la atraccién mutua su relacién sdlo puede
desembocar en la ruina? Me refiero a que... A ver. Pongamos por caso que LO
HACEN. Y pongamos por caso que, pese a los multiples anuncios de los servicios
publicos en la MTV, no practican el sexo seguro, como mi madre y el sefior G.
Tendran que casarse, y entonces Lilly tendrd que marcharse a vivir a Indiana, a un
camping para caravanas y remolques, porque alli es donde viven las madres menores
de edad. Y tendrd que ponerse batas de estar por casa y fumar cigarrillos Kool
mientras Hank va a la fabrica de neumaticos y gana cinco pavos y medio por hora.

¢Es que soy la tnica persona capaz de ver adonde lleva todo esto? ;Qué le pasa a
todo el mundo?
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Primero: agrupar (calcular con los simbolos que agrupan, empezando por el de
dentro).

Segundo: calcular todas las potencias.
Tercero: multiplicar y dividir de izquierda a derecha.

Cuarto: sumar y restar de izquierda a derecha.
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Ny

Miércoles, 29 de octubre, 7.00 h de la tarde

No ha pasado nada. Estan bien.

Al parecer, Hank ha regresado al hotel hacia las cinco y, segin Michael, Lilly ha
llegado al apartamento poco antes.

De verdad me gustaria saber dénde estaban, pero lo tnico que contestarian los
dos seria: «Dando un paseo».

Y Lilly afiadiria: «jPor Dios! jNo podrias ser mds posesiva!».
Estoy segura.

Pero tengo otras cosas mas importantes de las que preocuparme. Justo cuando
estaba a punto de entrar en la suite de Grandmere en el Plaza para asistir a la leccion
diaria de princesa, ha aparecido papa con aire nervioso.

Sélo dos cosas ponen nervioso a mi padre. Una es mi madre.

Y la otra es su madre.

Me ha dicho, en voz baja: «Oye, Mia, con respecto a la situacion de la boda...».
Lo he interrumpido: «Espero que hayas podido hablar con Grandmere».

«Tu abuela ya ha enviado las invitaciones. Para la boda, quiero decir.»
«;Qué?»

iOh, Dios mio! jOh, Dios mio! jEsto es una catastrofe!

Mi padre debe de haber deducido lo que estaba pensando por la cara que he
puesto, ya que ha dicho: «Mia, no te preocupes. Yo me encargaré de todo. Déjalo en
mis manos, jde acuerdo?».

Pero jcémo no voy a preocuparme? Mi padre es un buen hombre y eso. Bueno, al
menos intenta serlo. Pero estamos hablando de Grandmére. GRANDMERE. Nadie se
opone a Grandmere, ni siquiera el principe de Genovia.

Y sea lo que sea lo que le haya dicho hasta ahora, es evidente que no ha
funcionado. Ella y Vigo estan mas inmersos que nunca en los planes nupciales.
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«Ya hemos recibido confirmaciones —me ha informado Vigo con orgullo cuando
he entrado—: del alcalde, del senor Donald Trump y de la sefiora Diane Von
Furstenberg, asi como de la familia real de Suecia, y del sefior Oscar de la Renta, y
del sefior John Tesh, y de la seniora Martha Stewart...»

No he pronunciado palabra, porque lo tinico en que podia pensar era en lo que mi
madre diria si al dirigirse hacia el altar viera alli a John Tesh y Martha Stewart. Es
probable que huyera de la iglesia gritando.

«Ya ha llegado su vestido», ha seguido informdndome Vigo, alzando las cejas en
repetidas ocasiones en un gesto sugerente.

«¢Mi qué?», le he preguntado.

Por desgracia, Grandmere me ha oido y ha dado una palmada tan sonora que
Rommel ha salido despavorido en busca de refugio, sin duda creyendo que habia
estallado un misil o algo parecido.

«No quiero tener que volver a oir la palabra qué en tu boca -me ha espetado
Grandmere—. Di lo siento mucho.»

He mirado a Vigo, que intentaba contener una sonrisa. jEn serio! A Vigo le
parecen divertidos los arranques de colera de Grandmere.

Si en Genovia hubiera una medalla al valor, deberian darsela a él.
«Lo siento mucho, sefior Vigo», le he dicho, con cortesia.

«Por favor, por favor —ha respondido Vigo, agitando una mano—. Vigo a secas,
nada de trato de serior, Alteza. Y ahora, digame. ;Qué le parece esto?»

Y, de repente, ha extraido un vestido de la caja.
Y verlo ha sido mi perdicion.

Porque era el vestido mdas hermoso que he visto en toda mi vida. Tenia un
parecido asombroso con el vestido de Glinda, el Hada Buena de El mago de Oz, sélo
que no tan brillante. Aun asi, era rosa, con la falda larga y holgada, y con pequefias
escarapelas en forma de rosetas en las mangas. Jamas habia deseado un vestido tanto
como deseé aquel en el mismo instante en que lo vi.

He tenido que probarmelo. He tenido que hacerlo.

Grandmere ha comprobado que me quedara bien mientras Vigo revoloteaba a
nuestro alrededor, ofreciéndose cada dos por tres a «refrescar» su Sidecar. Ademas
de disfrutar de su cdctel favorito, Grandmere fumaba uno de sus largos cigarrillos,
por lo que tenia un aspecto mas oficioso del habitual. No paraba de sehalar con el
cigarrillo y decir: «No, asi no» y «jPor el amor de Dios! jYérguete, Amelia!».

Ha llegado a la conclusion de que el corpifio del vestido me quedaba grande
(jmenuda novedad!) y que se tendrian que meter las costuras de la parte del pecho.
Los arreglos no estaran listos hasta el viernes, pero Vigo nos ha asegurado que él se
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encargaria de que los acaben a tiempo.
Y ha sido entonces cuando he recordado para lo que en realidad era el vestido.

iDios! ;Qué clase de hija soy? jSoy horrible! No quiero que se celebre esta boda. Mi
madre no quiere que se celebre esta boda. Entonces, ;qué estoy haciendo
probandome el vestido que se supone que voy a llevar en un acontecimiento que
nadie, excepto Grandmere, quiere que se celebre y que, si mi padre se sale con la
suya, no va a celebrarse?

Sin embargo, creia que se me iba a partir el corazéon al quitarme el vestido y
devolverlo a la percha de raso. Era la cosa mas bonita que habia visto jamas (por no
decir que me habia puesto jamas). No he podido evitar un pensamiento: «S5i al menos
Michael pudiera verme con este vestido...».

O incluso Jo-C-rox. Podria superar su timidez y ser capaz de decirme a la cara lo
que hasta entonces solo habia sido capaz de decirme por escrito..., y si resulta que no
es el chico del chili, a lo mejor podriamos empezar a salir juntos.

Pero solo hay un lugar apropiado para llevar un vestido como ese: la boda. Y, al
margen de cuanto desee ponérmelo, no quiero que la boda se celebre. Mi madre
apenas lograria conservar la cordura si se celebrara. Una boda en la que John Tesh
figurara entre los invitados —y, quién sabe, quiza también cantara— la pondria al
borde del abismo.

Aun asi, en toda mi vida me he sentido tan princesa como con ese vestido.

Qué lastima que no vaya a poder ponérmelo nunca.
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Ny

Miércoles, 29 de octubre, 10.00 h de la noche

Vale. Casualmente estaba «zapeando» de un canal a otro, ya sabes, tomdndome un
pequeno respiro del estudio y de tanto pensar en un momento profundo para el
diario de la asignatura de lengua, cuando de repente he sintonizado el canal 67, uno
de los publicos, y me he encontrado con un episodio del programa de Lilly, Lilly lo
cuenta tal y como es, que no habia visto, lo cual me ha extrafiado, porque Lilly lo cuenta
tal y como es suele emitirse los viernes por la noche.

He pensado que, dado que el proximo viernes es Halloween, quizd se hubiera
avanzado la emision del programa de Lilly para cubrir el desfile del Village o algo
asi.

Asi que aqui estaba, viendo el programa, y ha resultado ser el episodio de la fiesta
del pijama. Ya sabes, el que grabamos el sabado y en el que todas las chicas
confesaban sus hazanas con besos de tornillo y yo tiraba una berenjena por la
ventana. Pero Lilly habia suprimido la escena en la que salia mi cara, asi que a menos
que alguien sepa que Mia Thermopolis era la del pijama salpicado de fresas por
todas partes, nunca adivinaria que se trataba de mi.

Al fin y al cabo, un material bastante insipido. Quiza alguna madre realmente
puritana se preocuparia por los besos de tornillo, pero no hay muchas madres de ese
tipo en los cinco distritos, que es el radio de difusiéon del programa.

Entonces la cdmara hace una especie de viraje muy gracioso y cuando la imagen
vuelve a ser nitida, se ve un primer plano de mi cara. MI CARA. Yo estaba tendida
en el suelo, con la cabeza recostada sobre una almohada, y hablaba con voz
somnolienta.

Y entonces me he acordado: en la fiesta del pijama, después de que todas las
demas se durmieran, Lilly y yo nos quedamos despiertas un buen rato, charlando.

iY resulta que HABIA ESTADO FILMANDOME TODO EL TIEMPO!

Yo, alli tendida, decia: «Lo que mas me apetece hacer es crear un hogar para
animales extraviados y abandonados. Como cuando fui a Roma, que habia asi como
ochenta millones de gatos por ahi, vagando alrededor de los monumentos. Y se
hubieran muerto si aquellas monjas no les hubieran dado de comer y eso. Asi que lo
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primero que haré sera crear un lugar donde todos los animales extraviados y
abandonados de Genovia encuentren refugio y reciban cuidado, jsabes? Y jamas
consentiré que se sacrifique a ninguno, a menos que esté muy enfermo o algo asi. Y
alli habra un montdn de perros y gatos, y a lo mejor también delfines y ocelotes...».

La voz de Lilly, fuera de plano, decia: «;Hay ocelotes en Genovia?».

Y yo le contestaba, medio dormida: «Si, creo que si. A lo mejor podriamos
convertir todo el castillo en un refugio para animales desamparados, jsabes? Y todos
los animales extraviados de Europa podrian venir a vivir al castillo. Incluso los gatos
de Roman».

«¢Crees que a tu Grandmere le va a gustar eso? Me refiero a lo de tener todos esos
gatos merodeando por el castillo.»

Yo le respondia: «Por entonces ya se habra muerto, asi que ja quién le importa?».

iOh, Dios mio! jEspero que los televisores del Plaza no puedan sintonizar los
canales publicos!

Lilly me preguntaba: «;Qué es lo que mds detestas? Me refiero a lo de ser una
princesa».

«Oh, muy sencillo: no poder ir al deli a comprar leche sin tener que avisar con
antelacion y llevar a un guardaespaldas como escolta; no poder venir a buscarte y
salir contigo por ahi sin que la salida se convierta en una «superproduccion»; jah!, y
lo de las ufas... En realidad, ja quién le importara el aspecto de mis unas? ;Qué
importancia tienen todas esas memeces?»

Lilly proseguia: «;Estds nerviosa por tu presentacion oficial al pueblo de Genovia
en diciembre?».

«Bueno, no estoy exactamente nerviosa; solo... No sé. ;Y si no les gusto? ;Y si no
gusto a las damas de compaiia o a las meninas o a quien sea? Quiero decir que... en
la escuela no le gusto a nadie. Asi que lo mas probable es que en Genovia tampoco le
guste a nadie.»

«S1 que gustas en la escuela», decia Lilly.

Entonces, justo enfrente de la cdmara, me quedé dormida. {Menos mal que no
babeé! Y por suerte tampoco ronqué, lo cual hubiera sido todavia peor. No habria
tenido valor de poner un pie manana en el instituto.

Y en ese instante aparecieron estas palabras en la pantalla: «jNo credis las
supercherias! jEsta es la auténtica entrevista con la princesa de Genovia!».

En cuanto ha acabado, he llamado a Lilly y le he preguntado qué creia
exactamente que habia hecho.

Ella ha contestado, con un tono de superioridad exasperante: «Solo quiero que la
gente tenga la oportunidad de conocer a la verdadera Mia Thermopolis».
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«No, eso no es cierto —le he replicado—. Solo quieres que alguna otra cadena te
compre la entrevista y te pague una cantidad astronomica de dinero por ella.»

«Mia —ha dicho Lilly, con voz afectada—, ;como puedes pensar algo asi?»

Parecia tan sorprendida que he considerado la posibilidad de haberme
equivocado.

«Bueno —he anadido—, podrias habérmelo dicho.»
«¢Habrias accedido?», me ha preguntado Lilly.
«Bueno —le he respondido—. No..., seguramente no.»
«Pues ya estd», ha concluido Lilly.

Supongo que en la entrevista con Lilly ni siquiera quedo como una idiota bocazas.
Solo quedo como una mema obsesionada con los gatos. No sé qué es peor.

Pero la verdad es que estd dejando de importarme. Me pregunto si esto es lo que
les ocurre a las celebridades. Es posible que al principio a uno le importe mucho lo
que digan de €l en la prensa y que al cabo de un tiempo tanto le dé.

Me pregunto si Michael habra visto el programa y, en tal caso, qué habra pensado
de mi pijama. Es realmente bonito.
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Ny

Jueves, 30 de octubre, clase de lengua

Hoy Hank no ha venido conmigo al instituto. Ha llamado a primera hora de la
mafana para decir que no se encontraba muy bien. No me extrana. Anoche los
Abuelitos llamaron para preguntar por algun sitio en Manhattan donde pudieran
darse un banquete tipico de Nueva York. Dado que no suelo frecuentar los
restaurantes en los que se sirve carne, le pedi al sefior Gianini que me sugiriera
alguno y él llamé a uno bastante famoso, especializado en filetes.

Y entonces, pese a las tenaces objeciones de mi madre, él insistid en salir con mis
abuelos, Hank y yo, para conocer mejor a su futura familia politica.

Al parecer esto fue demasiado para mi madre, puesto que saltd de la cama, se
puso maquillaje, barra de labios y un sujetador, y nos acompanoé. Creo que lo hizo
para impedir que Abuelita ahuyentara al sefior G. con sus muchas referencias a la
cantidad de coches familiares que mi madre hizo volcar accidentalmente en los
maizales mientras aprendia a conducir.

En el restaurante (me horroriza explicarlo), a pesar del creciente aumento del
riesgo de infartos y ciertos tipos de cancer al que se han asociado cientificamente las
grasas saturadas y el colesterol, mi futuro padrastro, mi primo y mis abuelos
maternos —por no hablar de Lars, a quien no sabia que le gustara tanto la carne, y mi
madre, que ataco su filete con la misma voracidad con que Rosemary engullia aquel
pedazo de carne cruda en La semilla del Diablo (no la he visto, pero me lo han
contado)— ingirieron lo que debe de ser el equivalente a toda una vaca.

Esto me angusti6 mucho y me dieron ganas de recordarles lo innecesario y
pernicioso que es comer cosas que antes estaban vivas y caminaban, pero recordé mi
formacion como princesa y decidi concentrarme en mi entrante de verduras a la
parrilla y no decir nada.

Por tanto, no me sorprende que Hank no se encuentre bien. Toda esa carne roja
probablemente se esté aposentando, sin digerir, detrds de esos abdominales
«cuadrados» incluso mientras hablamos. (Solo estoy dando por hecho que Hank
tiene los abdominales «cuadrados», ya que, por suerte, no se los he visto.)

Curiosamente, sin embargo, esa ha sido la tinica comida que mamd ha podido
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tolerar. Esta claro que el bebé no es vegetariano.

El caso es que el desencanto que la ausencia de Hank ha provocado aqui, en el
Albert Einstein, es palpable. La sefiorita Molina me ha preguntado con voz triste al
verme entrar: «;Hoy no necesitas otro pase para tu primo?».

Al parecer, la ausencia de Hank también esta significando que la tregua de las
miradas asesinas que las animadoras me habian otorgado ha quedado revocada. Esta
mafana, Lana se me ha acercado por la espalda, ha estirado el eldstico de mi
sujetador, lo ha soltado de golpe y me ha preguntado, en un tono de voz de lo mas
irritante: «;Para qué llevas sujetador? No lo necesitas».

Anhelo un lugar donde la gente se trate con cortesia y respeto. Y ese lugar, por
desgracia, no es el instituto. Quizd sea Genovia, o esa estacion espacial que
construyeron los rusos, la que ahora esta cayendo sobre nuestras cabezas.

En fin. La tinica persona que parece alegrarse del contratiempo de Hank es Boris
Pelkowski. Cuando hemos llegado esta mafiana, esperaba a Lilly a las puertas del
instituto y en cuanto nos ha visto ha preguntado: «;Doénde estd Honk?». (Por su
acento ruso tan cerrado, asi es como pronuncia el nombre de Hank.)

«Honk..., quiero decir, Hank... se encuentra mal», le he informado, y no exageraria
si dijera que la expresion que ha iluminado los rasgos asimétricos de Boris ha sido
beatifica. En realidad, incluso ha sido un poco enternecedora. La devocion perruna
que Boris le profesa a Lilly puede resultar irritante, pero sé que solo me lo parece
porque me da envidia. Yo quiero un chico al que pueda contarle mis secretos mas
inconfesables. Yo quiero un chico que me dé un beso de tornillo. Yo quiero un chico
que se ponga celoso si paso demasiado tiempo con otro, aunque se trate de un florero
como Hank.

Pero supongo que no siempre conseguimos lo que queremos, ;no? Parece que lo
unico que yo voy a conseguir es un hermanito o una hermanita, y un padrastro que
sabe mucho de la formula cuadratica y que manana se instala en casa con su futbolin.

jAh!'Y la regencia del trono de un pais..., alguin dia.

iPues vaya! Preferiria tener novio.
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Ny

Jueves, 30 de octubre,
clase de Civilizaciones del Mundo

COSAS QUE HACER ANTES DE QUE EL SENOR G. SE INSTALE EN CASA

Pasar la aspiradora.
Limpiar la caja del gato.

Recoger la colada.

M 0 npoe

Tirar la basura de reciclaje, sobre todo aquellas revistas de mama en cuyas
cubiertas se haga referencia a los orgasmos. jjjMuy imp.!!!

o

Eliminar los productos de higiene femenina de los cuartos de bafio.

6. Hacer sitio en el salon para el futbolin, la «xmaquina del milléon» y un televisor
grande.

7. Comprobar el botiquin: esconder la Saldeva, la cera depilatoria y la crema
antiarrugas. jjjMuy imp.!!!

8. Sacar Nuestro cuerpo, Nosotras y El placer del sexo de la libreria de mama.

9. Llamar al suministrador de television por cable. Contratar el Classic Sports
Network. Anular el Romance Channel.

10. Conseguir que mama deje de colgar sujetadores en el tirador de la puerta.
11. Dejar de morderme las ufias postizas.

12. Dejar de pensar tanto en M. M.

13. Instalar un pestillo en la puerta del cuarto de bano.

14. j;;Papel higiénico!!!
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Ny

Jueves, 30 de octubre, aulade Gy T

No puedo creerlo.
Lo han vuelto a hacer.
jHank y Lilly han desaparecido OTRA VEZ!

Ni siquiera sabia lo de Hank hasta que Lars ha recibido una llamada de mi madre
en el teléfono movil. Estaba muy preocupada porque su madre la habia llamado al
estudio, gritando como una histérica porque Hank no estaba en la habitacion del
hotel. Mamad queria saber si Hank habia aparecido por la escuela.

Lo cual, que yo sepa, no ha sucedido.
Luego Lilly tampoco ha aparecido a la hora del almuerzo.

Y la verdad es que no ha sido muy sutil. EstAbamos haciendo un examen de
educacion fisica en el gimnasio y cuando le ha llegado el turno de ascender por la
soga, Lilly ha empezado a quejarse de que tenia calambres.

Como Lilly se queja de que tiene calambres cada vez que toca examen de
gimnasia, no he sospechado nada. La sefiora Potts ha enviado a Lilly a la enfermeria
y yo esperaba verla a la hora del almuerzo, milagrosamente recuperada.

Pero no se ha presentado al almuerzo. Tras preguntarle a la enfermera, he sabido
que sus calambres eran de tal intensidad que Lilly habia decidido marcharse a casa y
pasar alli el resto del dia.

Calambres. Ya. Lilly no tiene calambres. jLo que tiene son sofocos por mi primo!

La verdadera pregunta es: ;cuanto tiempo vamos a poder ocultarle esto a Boris?
Teniendo atin reciente la sesion de Mahler a la que nos someti6 ayer, todo el mundo
estd siendo muy prudente para no recalcar la curiosa coincidencia de que Lilly esté
enferma y Hank haya desaparecido en combate al mismo tiempo. A nadie le apetece
tener que recurrir de nuevo a las colchonetas del gimnasio. Esas cosas pesan mucho.

Como precaucion, Michael estd intentando entretener a Boris con un juego de
ordenador que él mismo ha inventado y que se llama Decapita al Backstreet Boy. En él,
el jugador arroja cuchillos, hachas y demas utensilios cortantes a los miembros de
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Backstreet Boys. Quien consigue cortarle la cabeza a mas componentes de Backstreet
Boys pasa al siguiente nivel, en el que tiene que intentar cortarles la cabeza a los
cantantes de 98 Degrees, a los de 'N Sync, etcétera. Al jugador que corte el mayor
numero de cabezas se le premia con la posibilidad de esculpir sus iniciales en el
pecho desnudo de Ricky Martin.

No puedo creer que a Michael sélo le pusieran un notable por este juego en la
asignatura de informatica, pero el profesor le restd puntos porque opinaba que el
juego no era suficientemente violento para el mercado actual.

Hoy la sefiora Hill nos ha dado permiso para hablar. Sé que lo ha hecho porque no
quiere tener que oir a Boris tocar a Mahler o, atin peor, a Wagner. Ayer, al acabar la
clase, me acerqué a ella para disculparme por haber dicho en la television que
siempre estaba en la sala de profesores, aunque fuera verdad. Ella me contesté que
no me preocupara. Estoy segura de que su respuesta tiene mucho que ver con el
reproductor de DVD que mi padre le envid, junto con un enorme ramo de flores, al
dia siguiente de la emision de la entrevista. Desde entonces ella ha sido mucho mas
amable conmigo.

Ya ves, me resulta muy dificil digerir esta historia de Lilly y Hank. Precisamente
Lilly, de entre todos los seres humanos, resulta ser una esclava de la lujuria. Porque
es imposible que esté enamorada de verdad de Hank. Es cierto que €l es un chico
muy majo —y también muy atractivo—, pero, seamos sinceros: «el ascensor no le
llega a la azotea».

Por otra parte, Lilly pertenece a Mensa, o al menos podria hacerlo si no creyera
que es una asociacion inconcebiblemente burguesa. Ademas, Lilly no es exactamente
lo que suele considerarse una belleza tradicional; quiero decir que a mi me parece
guapa, pero segun los limitados parametros actuales del «atractivo ideal», Lilly no
entra en el saco. Es mucho mads baja que yo y un poco rechoncha, y tiene la cara asi
como blandengue. O sea, no exactamente el tipo de belleza al que uno esperaria que
un tipo como Hank fuera a sucumbir.

Asi pues, jqué tienen en comun una chica como Lilly y un chico como Hank?

iOh, Dios mio! No contestes a eso.
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DEBERES

Algebra: p. 123, problemas 1 al 5y 7.

Lengua: describe en el diario un dia de tu vida; no olvides el momento profundo.
Civilizaciones del Mundo: responder las preguntas del final de la leccion 10.

Gy T: llevar un ddlar el lunes para comprar tapones para los oidos.

Francés: une description d une personne, trente mots minimum.

Biologia: Kenny dice que no me preocupe, que ya se encargara €l de hacerlo.
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Ny

Jueves, 30 de octubre, 7.00 h de la tarde,
limusina, de regreso al apartamento

Otro impacto enorme. Si mi vida sigue este curso de montafia rusa, voy a tener
que buscar ayuda profesional.

Cuando he entrado en la suite para asistir a la leccion de princesa, me he
encontrado a Abuelita (Abuelita) sentada en uno de los diminutos sofas rosados de
Grandmere, sorbiendo una taza de té.

«Oh, siempre ha sido asi —decia Abuelita—. Tozuda como una mula.»

Estaba segura de que estaban hablando de mi. He arrojado la mochila al suelo y
les he espetado: «jNo soy tozuda!».

Grandmere estaba sentada en otro sillon, enfrente de Abuelita, con una taza de té
y un platillo en las manos en perfecto equilibrio. Al fondo, Vigo corria de un lado a
otro como un juguete de cuerda y contestaba al teléfono diciendo cosas como: «No,
las flores anaranjadas son para la fiesta nupcial, las de color rosa son para los centros
de mesa» y «Por supuesto que las costillas de cordero deben servirse como aperitivo».

«;Qué maneras son esas de entrar en una habitacion? —me ha ladrado Grandmere
en francés—. Una princesa nunca interrumpe a sus mayores y jamads arroja cosas.
Ahora ven aqui y salidame como es debido.»

Me he acercado a ella y le he dado un beso en cada mejilla, aunque no queria
hacerlo. Luego he ido hacia Abuelita y he hecho lo propio. Abuelita ha soltado una
risilla nerviosa y ha dicho: «jQué continental!».

Grandmere ha afiadido: «Ahora siéntate y ofrécele a tu abuela una magdalena».

Me he sentado, para demostrarle que cuando quiero no soy nada tozuda, y le he
ofrecido a Abuelita una magdalena del plato que habia en la mesa, enfrente de ella,
tal y como Grandmere me habia ensefiado a hacerlo.

Abuelita ha vuelto a soltar la misma risilla y ha cogido un dulce... con el dedo
menique disparado hacia el techo.

«Qué lindo. Gracias, cielo», ha dicho.
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«Y bien —ha proseguido Grandmere, en inglés—. ;Dénde nos habiamos quedado,
Shirley?»

Abuelita ha contestado: «Oh, si. Como iba diciendo, siempre ha sido asi, testaruda
como ella sola. No me sorprende que se haya cerrado en banda con esto de la boda.
No me sorprende lo mas minimo».

iVaya! Al fin y al cabo no era de mi de quien hablaban. Fra...

«Bueno, no puedo decirle que nos emociondramos la primera vez que sucedio.
Claro que Helen nunca nos dijo que él era un principe. Si lo hubiéramos sabido, le
habriamos insistido para que se casara con €l.»

«Naturalmente», ha murmurado Grandmere.

«Pero en esta ocasién —ha continuado Abuelita—, bien, no podriamos estar mas
emocionados. Frank es un encanto.»

«Entonces nuestras opiniones convergen —ha dicho Grandmere—. Esta boda debe
celebrarse y asi se hard.»

«Oh, si, claro», ha convenido Abuelita.

Casi esperaba que se escupieran en las manos y luego las estrecharan, una vieja
costumbre de Indiana que habia aprendido de Hank. Sin embargo, en lugar de hacer
eso, ambas tomaron un sorbo de té.

Estaba segura de que nadie queria oirme, pero aun asi me he aclarado la garganta.
«Amelia —me ha soltado Grandmere, en francés—. Ni se te ocurra.»
Demasiado tarde. He dicho: «Mama no quiere...».

«Vigo —ha gritado Grandmere—. ;Tienes aquellos zapatos? ;Los que van a
conjunto con el vestido de la princesa?»

Vigo ha aparecido como por arte de magia con el par de zapatos de satén rosa mas
bonitos que habia visto en mi vida. Tenian escarapelas en las punteras, iguales que
las de las mangas de mi vestido de dama de honor.

«¢No le parecen preciosos? —ha preguntado Vigo, mostrandomelos—. ;Quiere
probarselos?»

Era cruel. Era un chantaje.
Era Grandmere, y punto.

Pero ;qué podia hacer? Eran irresistibles. Los zapatos me iban bien y me
quedaban, tengo que admitirlo, de maravilla. Con ellos puestos, mis pies en forma de
esqui parecian un nimero mas pequefos..., jincluso dos nimeros mas pequenos!
Estoy ansiosa por estrenarlos, igual que el vestido. Si la boda se suspendiera, quiza
podria ponérmelos para el baile de graduacion. Si lo de Jo-C-rox saliera bien, claro
esta.
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«Seria una pena tener que devolverlos —ha comentado Grandmere entre
suspiros— solo porque tu madre sea tan obstinada.»

Otra vez, a lo mejor no.

«¢Y no podria quedarmelos para otra ocasion? —le he preguntado, por si caia la
breva...»

«Oh, no —ha contestado Grandmere —. El rosa so6lo es apropiado para una boda.»
(Por qué tiene que pasarme esto a mi?

Al acabar la leccién —al parecer la de hoy consistia en estar alli sentada y oir a mis
dos abuelas quejarse de que sus hijos (y nietos) no agradecen sus gestos—,
Grandmere se ha puesto en pie y le ha dicho a Abuelita: «Asi pues, ;nos hemos
entendido, Shirley?».

Y Abuelita ha respondido: «Oh, si, Alteza».

Esto me ha sonado siniestro. De hecho, cuanto mas pienso en ello, mas convencida
estoy de que mi padre no ha hecho absolutamente nada por ayudar a mama a
librarse de lo que sin duda va a ser una situacion desastrosa. Segin Grandmere,
mafana por la tarde una limusina ird al apartamento para recogernos a mi, a mamad y
al sefior Gianini, y llevarnos al Plaza. Cuando mi madre se niegue a subir a la
limusina, todo el mundo tendra claro por fin que no va a haber boda.

Creo que voy a tener que tomar cartas en el asunto. Ya sé que papa me aseguro
que todo esta bajo control, pero estamos hablando de Grandmere. GRANDMERE!

Durante el trayecto de regreso a casa, he intentado sonsacar informacion a
Abuelita (ya sabes, a qué se referian ella y Grandmere cuando han dicho que «se han
entendido»).

Pero no ha soltado prenda.., salvo que ella y Abuelito, con todos los tours
turisticos que han hecho en autobus, estaban demasiado cansados —ademads de
preocupados por Hank, de quien todavia no saben nada— para ir a cenar fuera y que
iban a quedarse en el hotel y pedir la cena en la habitacién.

Seguramente sea lo mejor, porque estoy segura de que si volviera a oir a alguien
pronunciar las palabras medio crudo, vomitaria.
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Ny

Mas jueves, 30 de octubre, 9.00 h de la noche

Bien. El senor Gianini se ha instalado en casa. Ya he probado nueve juegos en el
futbolin. jUf! Me duelen las munecas.

En realidad no me resulta extrafio tenerlo aqui de forma permanente, porque de
todos modos antes casi siempre estaba aqui. La unica diferencia notable es el
televisor grande, la maquina del milldn, el futbolin y la bateria instalada en el rincén
donde hasta ahora mama guardaba el busto dorado de Elvis a tamafio natural.

Pero lo mejor de todo es la maquina del millon. Se llama Motorcycle Gang y tiene
un monton de dibujos muy realistas de dngeles del infierno tatuados y vestidos de
cuero. También tiene dibujos de las novias de los angeles del infierno —que no es
que lleven mucha ropa puesta, la verdad —, inclinadas hacia delante y luciendo sus
enormes delanteras. Cuando encajas una bola, la maquina emite el ruido de un motor
de moto acelerando a tope.

Mi madre le ha echado un vistazo y se ha quedado alli al lado, sacudiendo la
cabeza.

Sé que es misogino y sexista y todo eso, pero también estd muy, muy limpio.

El sefior Gianini me ha dicho que a partir de ahora podria llamarle Frank,
teniendo en cuenta que ya casi somos parientes. Pero, por mucho que lo intento, no
lo consigo, asi que me limito a llamarle «Eh». Le digo: «Eh, ;me pasas el parmesano,
por favor?» y «Eh, ;has visto el mando a distancia?».

(Lo ves? Asino hacen falta nombres. Astuta, ;verdad?

Claro que tampoco todo es coser y cantar. Esta el pequefio detalle de que mafiana
va a celebrarse esa inmensa y majestuosa ceremonia nupcial que ahora ya sé que no
ha sido cancelada y a la que también sé que mi madre no tiene la menor intencion de
asistir.

Sin embargo, cuando le pregunto al respecto, en lugar de estremecerse o gritar, mi
madre sonrie con reserva y dice: «No te preocupes por eso, Mia».

Pero ;como no voy a preocuparme por eso? Lo inico que es inamovible es la visita
de mama y del sefior Gianini al juzgado. Les he preguntado si todavia querian que
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me vistiera del Empire State, puesto que en tal caso tendria que empezar a
confeccionar el disfraz y eso, pero mi madre ha desviado la mirada y me ha
contestado que quizd deberiamos dejarlo por el momento.

He supuesto que no le apetecia hablar del tema, asi que he optado por cerrar la
boca y he ido a llamar a Lilly. He pensado que ya era hora de que me diera alguna
explicacion de lo que estaba pasando.

Pero cuando la he llamado, he encontrado la linea ocupada, por lo cual era
probable que Lilly o Michael estuvieran conectados. Me la he jugado y le he enviado
un mensaje a Lilly. Me ha contestado de inmediato.

FTLOUIE: LILLY, ;SE PUEDE SABER DONDE OS HABEIS METIDO HOY TU Y HANK? Y NO ME
MIENTAS DICIENDOME QUE NO ESTABAIS JUNTOS.

WMNRULE: NO ACABO DE VER EN QUE TE INCUMBE ESO.

FTLOUIE: BUENO, DIGAMOS QUE SI QUIERES CONSERVAR A TU NOVIO, MAS VALE QUE
TENGAS UNA BUENA EXCUSA.

WMNRULE: TENGO UNA MUY BUENA EXCUSA, PERO NO PIENSO CONTARTELA A TI. SEGURO
QUE IRIAS CORRIENDO A CHIVARSELA A BEVERLY BELLERIEVE. AH, Y A VEINTIDOS MILLONES
DE TELESPECTADORES.

FTLOUIE: ESO ES MUY INJUSTO. MIRA, LILLY, ESTOY PREOCUPADA POR TI. NO ES PROPIO DE
TI FALTAR A CLASE. ;Y QUE HAY DE TU LIBRO SOBRE LA SOCIEDAD DEL INSTITUTO? PODRIAS
HABERTE PERDIDO UN BUEN MATERIAL PARA EL.

WMNRULE: OH, ;DE VERAS? ;HA PASADO ALGO HOY DIGNO DE RECORDAR?

FTLOUIE: BUENO, VARIOS VETERANOS SE HAN COLADO EN LA SALA DE PROFESORES Y HAN
METIDO EL FETO DE UN CERDO EN LA NEVERA.

WMNRULE: OH, VAYA. QUE PENA HABERMELO PERDIDO. ;HAY ALGO MAS, MIA? PORQUE
AHORA MISMO ESTOY BUSCANDO EN INTERNET INFORMACION QUE NECESITO.

Si, habia algo mas. ;Acaso no se da cuenta de lo mal que estd salir con dos chicos
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al mismo tiempo? ;Y mds atin cuando otras no tienen ninguno? Pero no le he escrito
eso, sino lo siguiente:

FTLOUIE: BUENO, BORIS ESTABA MUY PREOCUPADO, LILLY. ESTA CLARO QUE SOSPECHA
ALGO.

WMNRULE: BORIS TIENE QUE APRENDER QUE EN UNA RELACION SENTIMENTAL ES
IMPORTANTE ESTABLECER VINCULOS DE CONFIANZA. Y ES ALGO QUE A TI TAMBIEN TE
CONVIENE RECORDAR, MIA.

Obviamente, me he dado cuenta de que se estaba refiriendo a nuestra relacion: la
que mantenemos ella y yo. Pero, pensdandolo mejor, eso no solo es aplicable a Lilly y
a Boris, ni a Lilly y a mi. También es aplicable a mi y a mi padre. Y a mi y a mi
madre. Y amiy..., bueno, casi todo el mundo.

«(Sera éste —me he preguntado— un momento profundo? ;Deberia coger el
diario de lengua?»

Ha sido justo después de esto cuando ha ocurrido. He recibido un mensaje de otra
persona: jel mismisimo Jo-C-rox!

JOCROX: ASI PUES, ;VAS A IR MANANA A VER THE ROCKY HORROR!

;Oh, Dios mio! jOh, Dios MIO! ;OH, DIOS MIO!
Jo-C-rox va a ir a ver The Rocky Horror mahana.
Igual que Michael.

En serio. De esto sdlo puede deducirse una conclusién logica: Jo-C-rox es Michael.
Michael es Jo-C-rox. TIENE que ser él. TIENE que serlo.

(No?

No sabia qué hacer. Queria saltar de la silla, y correr por la habitacién, y gritar, y
reir..., todo al mismo tiempo.

En lugar de eso, y no sé de dénde he sacado la serenidad para hacerlo, le he
contestado:

FTLOUIE: ESO ESPERO.
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No puedo creerlo. De verdad que no puedo creerlo. Michael es Jo-C-rox.
(No?

(Qué voy a hacer? ;Qué voy a hacer?
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Ny

Viernes, 31 de octubre, sala de alumnos

Me he despertado con una sensacion extrafia, como si tuviera una corazonada. Al
principio no he sabido identificarla. Me he quedado un rato en la cama, escuchando
la lluvia repiquetear en la ventana. Fat Louie estaba tendido a mis pies, retozando en
la colcha y ronroneando sonoramente.

Entonces lo he recordado: hoy, segin mi abuela, es el dia en que se supone que mi
madre embarazada va a casarse con mi profesor de algebra en una pomposa
ceremonia en el Hotel Plaza, con acompanamiento musical cortesia de John Tesh.

Me he quedado en la cama un minuto mas, deseando que mi temperatura volviera
a ser de 38,8, para no tener que levantarme y enfrentarme a lo que estaba segura de
que iba a ser un dia dramatico y de sentimientos dolorosos.

Y entonces he recordado también el mensaje de ayer y he saltado de la cama.
iMichael es mi admirador secreto! {Michael es Jo-C-rox!

Y, con un poco de suerte, al final de la noche, jme lo habra admitido en mi cara!
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Ny

Viernes, 31 de octubre, clase de dlgebra

Hoy el sefior Gianini no ha venido. En su lugar tenemos a una profesora suplente
que se llama sefiora Krakowski.

Me resulta muy extrafio que el sefior Gianini no esté aqui, porque esta mafnana
estaba en el apartamento. Hemos echado una partida al futbolin antes de que Lars
viniera a buscarme con la limusina. Incluso le he ofrecido al sefior G. llevarlo al
instituto, pero ha dicho que vendria mas tarde.

Al parecer, mucho mas tarde.

En realidad, hoy falta mucha gente. Michael, por ejemplo, no ha venido con
nosotros esta mafana. Lilly dice que en el tltimo momento ha tenido problemas para
imprimir un trabajo que debe entregar hoy.

Pero me pregunto si no ha venido porque le da demasiado miedo mirarme a la
cara después de admitir que es Jo-C-rox.

Bueno, no es que lo haya admitido, pero mas o menos.

(No?

La edad del sefior Howell triplica la de Gilligan. La diferencia de edad entre ambos
es de 48 anos. ;Cuantos anos tiene cada uno?

T = Gilligan
3 T = Senor Howell

3T- T=48
2T=48
T=24

Oh, sefior G., ;donde ESTAS?
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Ny

Viernes, 31 de octubre, aulade Gy T

Vale.

No pienso volver a infravalorar a Lilly Moscovitz nunca mas. Ni tampoco
sospecharé de que esté ocultando nada sino los motivos mads altruistas que una
persona pueda tener. Por el presente escrito lo juro solemnemente.

Ha sucedido durante el almuerzo:

Estdbamos todos alli sentados: yo, mi guardaespaldas, Tina Hakim Baba, su
guardaespaldas, Lilly, Boris, Shameeka y Ling Su. Michael, por supuesto, se sienta
con los del club de informatica, asi que no estaba alli, pero los demds implicados si.

Shameeka nos estaba leyendo en voz alta algunos de los folletos de las escuelas
para chicas de New Hampshire que su padre le habia traido. Cada uno llenaba de
terror a Shameeka mas que el anterior, y a mi, de vergiienza por haber abierto mi
bocaza.

De pronto, una sombra se ha cernido sobre la pequena mesa en la que estdbamos.
Hemos alzado la mirada.

Ahi estaba, de pie, una aparicion de dimensiones divinas que por un instante me
parece que incluso Lilly creyé que se trataba del Mesias redivivo que el pueblo
elegido llevaba tanto tiempo esperando.

Luego solo ha resultado ser Hank..., pero con un aspecto que nunca habia visto en
él. Llevaba un jersey negro de cachemira debajo de una chaqueta entallada de cuero
negro, y vaqueros negros que parecian prolongarse sin fin sobre sus largas y esbeltas
piernas. Llevaba el cabello dorado cortado y peinado de manos de un experto y —lo
prometo— se parecia tanto a Keanu Reeves en The Matrix que habria creido a ciegas
que acababa de salir de la pantalla si no hubiera sido por las botas camperas que
calzaba. Unas botas negras y, al parecer, caras, pero al fin y al cabo camperas.

No creo que fuera fruto de mi imaginacion la impresion de que todo el mundo en
la cafeteria contuviera el aliento cuando Hank ha tomado asiento lentamente en
nuestra mesa («la mesa de los marginados», como he oido llamarla muchas veces).

«Hola, Mia», ha saludado Hank.
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Lo he mirado, atonita. No era solo la ropa. Habia algo... diferente en él. De alguna
manera su voz parecia mas grave. Y olia..., en fin, de maravilla.

«Y bien —le ha dicho Lilly, rebafiando con el dedo el relleno cremoso de su
bollo—. ;Coémo ha ido?»

«Bien —ha contestado Hank, con el mismo tono de voz grave—. Tenéis delante al
nuevo modelo de ropa interior de Calvin Klein.»

Lilly se ha relamido los restos de relleno del dedo. «<Hum... —ha exclamado, con la
boca llena—. Bien hecho.»

«Te lo debo todo a ti, Lilly —ha proseguido Hank—. De no haber sido por ti, no
me habrian contratado.»

Entonces cai en la cuenta. jLa razon por la que Hank parecia tan distinto era que
habia perdido el acento de Indiana!

«No, Hank —lo ha corregido Lilly—. Ya hemos hablado de esto. Has llegado
donde estas por tus dotes naturales. Yo sdlo te he dado algunas pistas y algunos
CONsejos.»

Cuando Hank ha desviado la mirada hacia mi, me he fijado en que tenia los ojos,
de color azul cielo, himedos. «Tu amiga Lilly —me ha dicho— ha hecho por mi algo
que nadie habia hecho nunca.»

Le he lanzado una mirada reprobatoria a Lilly.
Lo sabia. Sabia que habian practicado el sexo.

Pero entonces Hank ha anadido: «Ha creido en mi, Mia. Ha creido en mi tanto
como para ayudarme a perseguir mi suefio..., un sueno que he albergado desde que
era nino. Muchas personas, entre ellas mis propios Abuelita y Ab... —es decir, mis
abuelos—, me dijeron que era un sueno absurdo. Me dijeron que lo olvidara, que
jamas lo conseguiria. Pero cuando se lo expliqué a Lilly, ella me tendié la mano
—Hank ha alargado una mano para ilustrar la idea y todos, yo, Lars, Tina, Wahim, el
guardaespaldas de Tina, Shameeka y Ling Su, hemos mirado su mano, una mano con
las ufias perfectas tras someterse, sin duda, a una sesiéon de manicura— y me dijo:
"Ven conmigo, Hank. Voy a ayudarte a conseguir tu suefio"».

Luego Hank ha bajado la mano. ;Y sabéis qué?

Todos —excepto Lilly, que ha seguido comiendo— estdbamos tan atonitos que lo
unico que podiamos hacer era mirarlo, anonadados.

Hank no ha esperado a que contestaramos y ha dicho: «Ha ocurrido. Hoy ha
ocurrido. Mi sueno se ha hecho realidad. Ford me ha contratado. Soy su ultimo
fichaje como modelo masculino».

Todos hemos pestafieado sin apartar la mirada de él.

«Y todo se lo debo —ha anadido Hank — a esta mujer.»
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Entonces ha pasado algo muy impactante. Hank se ha puesto en pie, se ha
acercado a la silla donde Lilly estaba sentada, acabandose inocentemente el bollo, sin
sospechar nada, la ha cogido por los hombros y la ha levantado.

Todos los presentes en la cafeteria los han mirado —me he fijado en que Lana
Weinberger y todas sus compinches, que estaban en la mesa de las animadoras,
también lo han hecho—, y mi primo Hank le ha estampado a Lilly Moscovitz un beso
tan intenso que por un momento he creido que le iba a succionar de vuelta el bollo.

Cuando ha acabado de besarla, Hank la ha soltado y Lilly, con el aspecto de
alguien a quien le acabara de pasar la corriente, se ha dejado caer lentamente en la
silla. Hank se ha ajustado las solapas de la chaqueta de cuero y se ha vuelto hacia mi.

«Mia —me ha dicho—. Diles a Abuelita y a Abuelito que van a tener que buscar a
alguien que cubra mi turno en la ferreteria. No pienso..., quiero decir, no voy a volver
a Versailles. Nunca mas.»

Y dichas estas palabras, ha salido a zancadas de la cafeteria, como un cowboy
alejandose del lugar donde acaba de vencer en un tiroteo.

O quiza deberia decir que ha empezado a salir a zancadas de la cafeteria porque, por
desgracia para Hank, no lo ha hecho lo suficientemente deprisa.

Una de las personas que habian observado el térrido beso que le habia dado a
Lilly era nada mas y nada menos que Boris Pelkowski.

Y ha sido Boris Pelkowski —Boris Pelkowski, con su corrector dental y el jersey
metido por dentro de los pantalones— quien se ha puesto en pie y le ha soltado: «No
tan rapido, listillo».

No estoy segura de si Boris acababa de ver la pelicula Top Gun o qué, pero ese
«listillo» ha sonado muy amenazador, teniendo en cuenta el acento de Boris y eso.

Hank ha seguido avanzando. No sé si no ha oido a Boris o si no estaba dispuesto a
que un pequefio genio del violin arruinara su gran éxito.

Entonces Boris ha hecho algo totalmente temerario: ha agarrado a Hank por un
brazo y le ha dicho: «Es mi chica a quien le has puesto los morros encima, guapito».

Y no bromeo. Estas han sido sus palabras exactas. jOh! {Se me ha estremecido el
corazdn al oirlas! ;Si al menos algtun chico (vale, Michael) dijera algo asi sobre mi!...
No «la chica mas Josie que he conocido en la vida», sino su chica. jBoris acababa de
referirse a Lilly como su chica! Ningtin chico se ha referido nunca a mi como su chica.
Ya sé todo eso del feminismo y de que las mujeres no son una propiedad y de que es
sexista ir por ahi refiriéndose a ellas como tal. Pero... jOh! ;Ojald alguien (vale,
Michael) dijera que yo soy su chica!

En fin. El caso es que Hank sélo ha respondido: «;Eh?...».

Y entonces el puio de Boris ha aparecido de la nada y ha salido disparado hacia la
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cara de Hank. jPaf!

Solo que en realidad no ha sonado como paf sino mas bien como un batacazo. Se
ha oido un angustioso crujido de varios huesos astillandose. Todas las chicas nos
hemos quedado sin aliento, creyendo que Boris habia desfigurado la cara perfecta de
modelo de portada de revista de Hank.

Pero no habia motivo para preocuparse: habia sido la mano de Boris lo que habia
crujido, no el rostro de Hank. Hank habia salido del todo indemne. Boris es quien
tiene los nudillos astillados.

Y ya sabes lo que eso significa:

iSe acabd Mahler!

i Yupiii!!!

Aunque es muy poco «principesco» por mi parte regocijarme con las calamidades
ajenas.
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Ny

Viernes, 31 de octubre, clase de francés

Le he cogido prestado el teléfono mdévil a Lars y he llamado al Soho Grand entre la
hora del almuerzo y la quinta clase del dia. No sé, he pensado que alguien deberia
decirle a Abuelita y a Abuelito que Hank esta bien. Bueno, que es modelo de Ford,
pero que esta bien.

Abuelita debia de estar sentada junto al teléfono, puesto que ha contestado al
primer tono.

«;Clarisse? —ha exclamado—. Todavia no sé nada de ellos.»
Lo cual resulta extrafio, porque Clarisse es el nombre de pila de Grandmere.
«¢Abuelita? —le he dicho—. Soy yo, Mia.»

«Oh, Mia. —Abuelita se ha reido—. Perdona, cielo. Creia que era la princesa.
Quiero decir..., la antigua princesa. Tu otra abuela.»

Le he dicho: «<Hum, si. Bueno, no. Soy yo y so6lo llamo para decirte que ya tengo
noticias de Hank».

Abuelita ha soltado un chillido tan agudo que he tenido que apartarme el teléfono
de la oreja.

«,DONDE ESTA? —ha aullado— DILE DE MI PARTE QUE CUANDO LE
PONGA LAS MANOS ENCIMA...»

«jAbuelita!», le he gritado. Me daba asi como un poco de vergiienza, porque todas
las almas que deambulaban por el pasillo la han oido gritar y me miraban. He
intentado camuflarme detras de Lars.

«Abuelita —he insistido—, ha conseguido un contrato con Ford Models, Inc.
Ahora es el nuevo modelo de ropa interior de Calvin Klein. Va a ser muy famoso,
como...»

«¢}ROPA INTERIOR? —ha chillado mi abuela—. Mia, dile a ese chico que me llame
AHORA MISMO.»

198

~161 ~



Meg Cabot v Princesa en escena

«Bueno, en realidad no puedo hacerlo, Abuelita —le he informado—, teniendo en
cuenta que...»

«AHORA MISMO —ha repetido— o de lo contrario tendra GRAVES
PROBLEMAS.»

«Hum —he musitado. De todos modos, la campana estaba sonando ya—. Muy
bien, Abuelita. Esto..., hum, la boda..., hum..., ;sigue adelante?»

«;La QUE?»

«La boda», le he dicho, deseando poder ser, por una vez, una chica normal sin
necesidad de tener que ir por ahi preguntdndole a la gente si la ceremonia nupcial
real de su madre embarazada y su profesor de algebra sigue en pie.

«Bueno, por supuesto —ha contestado ella—. ;Qué creias?»
«Oh —Ile he respondido—. ;Has..., hum..., has hablado con mi madre?»
«Por supuesto que lo he hecho —ha dicho Abuelita—. Todo est4 listo.»

«;De verdad? —Me he quedado estupefacta. No lograba imaginar a mi madre
pasando por todo eso. jNi en un millén de afios! —. ;Y ha dicho que estara alli?»

«Bueno, por supuesto que estara alli —ha respondido—. Es su boda, ;no?»

Bueno..., supongo que mas o menos. Pero no le he dicho eso a Abuelita, sino:
«Claro». Y entonces he colgado con una fuerte sensacion de opresion en el pecho.

Y debo confesar que por motivos totalmente egoistas. Estaba un poco triste por mi
madre, supongo, puesto que habia intentado oponerse a Grandmere. Y lo habia
intentado de veras. No era culpa suya haber estado luchando contra una fuerza tan
inexorable.

Pero sobre todo me sentia triste por mi. NO conseguiré escaparme a tiempo para
asistir al Rocky Horror. No, no, no. Ya sé que la pelicula no empieza hasta la
medianoche, pero las recepciones nupciales suelen prolongarse hasta mucho mas
tarde.

Y ;quién sabe si Michael volverd a invitarme a salir? En realidad, hoy no ha
reconocido ni una sola vez que él es Jo-C-rox, ni ha mencionado el Rocky Horror. Ni
una sola vez. Ni tan siquiera para hacer algtin comentario indirecto sobre Rachel
Leigh Cook.

Y mira que hemos hablado largo y tendido durante la hora de Gy T. LARGO Y
TENDIDO. Eso es porque algunos de los que el afio pasado vimos el impactante
episodio de Lilly lo cuenta tal y como es estabamos comprensiblemente desconcertados
con el detalle de Lilly de ayudar a Hank a ver cumplido su suefio de ser una estrella
supermodelo. El programa se titulaba: «Si, ti como individuo puedes acabar con el
sexismo, el racismo, el "edadismo" y el "tallaismo" de la industria de la moda»
(«criticando los anuncios que degradan a las mujeres y limitan nuestras ideas de la
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belleza» y «buscando maneras de hacer que tu protesta llegue a las agencias de
publicidad» y «conseguir que los medios de comunicacion sepan que quieres ver
imagenes mas variadas y realistas de las mujeres»; Lilly también nos instaba a
«desafiar a los hombres que juzgan, escogen y descartan mujeres segun su
apariencia»).

El siguiente didlogo ha tenido lugar durante la hora de Genios y Talentos (la
sefiora Hill ha regresado a la sala de profesores..., de forma permanente, espero) e
incluye a Michael Moscovitz, quien, como comprobaras, no ha mencionado NI UNA
SOLA VEZ a Jo-C-rox ni al Rocky Horror.

Yo: Lilly, creia que la industria de la moda te parecia sexista, racista y denigrante para la
especie humana.

Lilly: ;Y? ;Qué quieres decir con eso?

Yo: Bueno, segin Hank, lo has ayudado a hacer realidad su suefio de convertirse en lo
que ya sabes: un modelo.

Lilly: Mia, cuando detecto un alma humana angustiada y deseosa de autorrealizarse, no
puedo quedarme de brazos cruzados. Debo hacer lo que esté en mis manos para que esa
persona vea cumplido su sueno.

[iJa! Pues yo no he visto que Lilly haya hecho tanto por ayudarme a ver cumplido
mi suefio de que su hermano me dé un beso de tornillo. Claro que..., por otra parte,
tampoco le he dado a conocer exactamente ese suefio.]

Yo: Hum, Lilly. No sabia que tuvieras influencias en la industria de la moda.

Lilly: Y no las tengo. Solo le ensefi¢ a tu primo como extraer el maximo partido de sus
talentos innatos. Varias lecciones muy sencillas sobre elocucion y estilo, y ya estaba listo para
conseguir ese contrato con Ford.

Yo: Vale. ;Y tenias que guardarlo en secreto?

Lilly: ;Tienes idea de lo fragil que es el ego masculino?
[Aqui entra Michael en escena.]

Michael: jEh!

Lilly: Lo siento, pero es verdad. La autoestima de Hank habia quedado reducida a la nada
gracias a Amber, Reina del Maiz del condado de Versailles. No estaba dispuesta a permitir
que algiin comentario negativo echara a perder la poca autoestima que le quedaba. Ya sabes
qué fatalistas pueden llegar a ser los chicos.
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Michael: jEh!

Lilly: Era esencial permitir que Hank persiguiera su suefio sin la menor influencia
fatalista. De lo contrario, sabia que no tendria ninguna posibilidad. Asi que mantuve esto en
secreto y no se lo dije ni siquiera a las personas que mas me importan. Cualquiera de
vosotros podria haber torpedeado sin querer las oportunidades de Hank con el comentario
mas inocente.

Yo: Anda ya. Lo habriamos apoyado.

Lilly: Mia, piénsalo bien. Si Hank te hubiera dicho: «Mia, quiero ser modelo», ;qué
habrias hecho? Vamos, seguro que te habrias reido.

Yo: No. No me habria reido.

Lilly: Si, lo habrias hecho, porque para ti Hank no es mas que un primo quejica y
propenso a las alergias que viene del quinto pino y no sabe ni hacer la «O» con un canuto.
Pero yo, como has visto, he sido capaz de mirar mas alla de las apariencias y ver al hombre
en que potencialmente podria convertirse...

Michael: Si, ya, un hombre destinado a tener su propio calendario picante...
Lilly: A ti, Michael, lo que te pasa es que estas celoso.

Michael: Oh, si. Siempre he deseado ver una fotografia mia en ropa interior en Times
Square.

[En realidad, eso es algo que a mi me encantaria ver, pero Michael solo estaba
siendo sarcastico, claro.]

Michael: Ya sabes, Lil, que dudo mucho de que a mama y a pap4d les impresione tanto tu
tremendo acto de caridad que vayan a pasar por alto el detalle de que has faltado a clase
para hacerlo. Sobre todo cuando se enteren de que te han impuesto un arresto para la
semana que viene.

Lilly (con aire de sufridora): Los abyectos somos unos incomprendidos.

Y eso ha sido todo. Eso ha sido todo cuanto Michael me ha dicho en todo el dia.
TODO EL DIA.

Nota para mi: busca el significado de abyecto.
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POSIBLES RAZONES POR LAS QUE MICHAEL NO ADMITE QUE ES JO-C-
ROX

1. Es demasiado timido para revelar lo que siente por mi.

2. Cree que no le correspondo.

3. Ha cambiado de opinion y, después de todo, ya no le gusto.
4

. No quiere tener que soportar el estigma social que supone salir con una novata y
solo esta esperando a que pase a segundo curso antes de pedirme una cita. (Sdlo
que para entonces €l sera un novato en la universidad y no querra soportar el
estigma social que supondria salir con una chica de instituto.)

5. No es Jo-C-rox y resulta que me estoy obsesionando con algo que ha escrito ese
chico de la cafeteria que est4 obsesionado con el maiz.

DEBERES

Algebra: nada (jno sefior G.!)
Lengua: jAcabar «Un dia en tu vida» y «Momento profundo»!

Civilizaciones del Mundo: leer y analizar una noticia de actualidad en el Sunday
Times (minimo 200 palabras).

Gy T: j{No olvides el ddlar!
Francés: p. 120, Huit phrases (ej. A).

Biologia: preguntas al final de la leccién 12. jPreguntar las respuestas a Kenny!
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DIARIO PARA LA ASIGNATURA DE LENGUA

Un dia en mi vida, por Mia Thermopolis
(En lugar de un dia, he optado por escribir sobre una noche.

¢(Es correcto, seniora Spears?)

VIERNES, 31 DE OCTUBRE

15.16 h. Llego a casa, un apartamento del Soho, con mi guardaespaldas (Lars). Lo
encuentro ostensiblemente vacio. Doy por hecho que mi madre estd durmiendo (algo que
hace con mucha frecuencia ultimamente).

15.18 - 15.45 h. Juego al futbolin con mi guardaespaldas. Gano tres partidas de doce.
Decido que debo practicar con el futbolin en mi tiempo libre.

15.50 h. Me escama que el considerable ruido que hace el futbolin —por no hablar de lo
increiblemente alto que esta el volumen de la maquina del millon— no haya despertado a
mi madre. Llamo con suavidad a la puerta de su dormitorio. Me quedo fuera con la
esperanza de que la puerta no se abra y me revele la vision de mi madre compartiendo la
cama con mi profesor de algebra.

15.51 h. Vuelvo a llamar a la puerta con mayor impetu. Pienso que quizd no me oigan a
causa de estar inmersos en un intenso acto amoroso. Espero sinceramente no convertirme
en testigo accidental de ninguna desnudez.

15.52 h. Tras no recibir respuesta, entro en el dormitorio de mi madre. ;Y no encuentro a
nadie! Al inspeccionar su cuarto de bafio descubro que en el armario del botiquin faltan
ciertos productos cruciales, como el maquillaje, la barra de labios y el bote de pastillas de
acido folico. Empiezo a sospechar que esta pasando algo.

15.55 h. Suena el teléfono. Contesto. Es mi padre. Tiene lugar la siguiente conversacion:

Yo: ;Papd? Mamd ha desaparecido. Y también el sefior Gianini. Hoy ni siquiera ha venido al
instituto.

Mi padre: ;Todavia lo llamas sefior Gianini, aunque ya viva contigo?
Yo: Papd, ;donde estin?
Mi padre: No te preocupes por eso.

Yo: Esa mujer lleva dentro mi ultima oportunidad de tener un hermano. ;Como no voy a preo-
cuparme por ella?

Mi padre: Todo estd bajo control.
Yo: ;Y por qué voy a creerlo?
Mi padre: Porque te lo digo yo.

Yo: Papd, esciichame, creo que deberias saberlo. Tengo graves problemas de confianza relaciona-
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dos contigo.
Mi padre: ;Y eso?

Yo: Bueno, tiene que ver en parte con el hecho de que hasta hace un mes te has pasado la vida
mintiéndome con respecto a quién eres y a como te ganas la vida.

Mi padre: Vaya.

Yo: Ast que ya puedes estar diciéndomelo. ;DONDE ESTA MI MADRE?
Mi padre: Te ha dejado una carta. La recibiras a las ocho.

Yo: Papa, a las ocho es cuando se supone que comenzard la boda.
Mi padre: Lo sé.

Yo: Papd, no puedes hacerme esto. ; Qué voy a decirles a...?

Otra voz: Phillipe, jva todo bien?

Yo: ;Quién es esa? ;Quién es esa, papa? ;Es Beverly Bellerieve?
Mi padre: Tengo que irme, Mia.

Yo: No, papd, espera...

CLIC.

16.00 h - 16.15 h. Pongo el apartamento patas arriba, buscando alguna pista que me
desvele adonde puede haber ido mi madre. No encuentro ninguna.

16.20 h. Suena el teléfono. Es mi abuela paterna. Quiere saber si mi madre y yo estamos
listas para ir al salén de belleza. Le informo que mi madre ya ha salido (bueno, es la
verdad, ;no?). La abuela sospecha algo. Le informo que si tiene alguna pregunta, se la
haga a su hijo, mi padre. La abuela dice que eso es lo que lleva rato intentando hacer.
También dice que a las cinco en punto una limusina pasara a recogerme.

17.00 h. Llega la limusina. Mi guardaespaldas y yo subimos a ella. Dentro esta mi abuela
paterna (en adelante, Grandmere) y mi abuela materna (en adelante, Abuelita). Abuelita
estd muy emocionada con la inminente ceremonia nupcial, aunque su emocién ha
quedado un poco deslustrada por la deserciéon de mi primo para convertirse en
supermodelo masculino. Por su parte, Grandmere parece misteriosamente tranquila. Dice
que su hijo (mi padre) le ha informado de que la novia ha decidido llevar a cabo sus
propios planes. Me acuerdo de la ausencia de las pastillas de acido foélico y opto por no
decir nada.

17.20 h. Llegamos a Chez Paolo.

18.45 h. Salimos de Chez Paolo. Asombroso el cambio que Paolo ha obrado en el pelo de
Abuelita. Ya no parece la madre de la pelicula de John Hughes, sino un miembro de un
club de campo de alto copete.

19.00 h. Llego al Plaza. Mi padre atribuye la ausencia de la novia a su deseo de dormir un
rato antes de la ceremonia. Cuando obligo a Lars clandestinamente a que llame a casa con
su teléfono movil, no contesta nadie.
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19.15 h. Empieza a llover otra vez. Abuelita comenta que la lluvia en una boda es de mal
agiiero. Grandmere dice que no, que son las perlas. Abuelita dice que no, que es la lluvia.
Primer sintoma de escision entre dos rangos de abuelas anteriormente unidas.

19.30 h. Soy conducida a una pequena estancia situada frente al Salén Blanco y Dorado,
donde me siento con las otras damas de honor (las supermodelos Gisele, Karmen Kass y
Amber Valetta, a quienes ha contratado Grandmere debido a que mi madre se ha negado
a entregarle una lista de damas de honor elegidas por ella). Me he cambiado y me he
puesto mi precioso vestido rosa y los zapatos a juego.

19.40 h. Ninguna de las otras damas de honor me dirige la palabra, salvo para comentar
que estoy «monisima». De lo tinico que saben hablar es de una fiesta a la que asistieron
anoche en la que alguien vomité sobre los zapatos de Claudia Schiffer.

19.45 h. Empiezan a llegar los invitados. No reconozco a mi abuelo materno sin la gorra
de béisbol. Tiene un aspecto muy enérgico con el esmoquin. Un poco como Matt Damon
de mayor.

19.47 h. Llegan dos personas que aseguran ser parientes del novio. jLos parientes de Long
Island del sefior Gianini! El sefior Gianini padre llama a Vigo «Bucko». Vigo parece
encantado.

19.48 h. Martha Stewart estd junto a la puerta, charlando con Donald Trump sobre el
negocio inmobiliario de Manhattan. No consigue encontrar un edificio con una
comunidad de vecinos que le permita tener chinchillas, sus mascotas domésticas.

19.50 h. John Tesh se ha cortado el pelo. Apenas lo reconozco. Tiene un aire ligeramente
infantil. La reina de Suecia le pregunta si es amigo de la novia o del novio. Por alguna
razon inexplicable, él responde que del novio, aunque resulta que yo sé, después de haber
inspeccionado los cedés del sefior Gianini, que sdlo tiene a los Rolling Stones y algo de los
Who.

19.55 h. Todo el mundo empieza a guardar silencio mientras John Tesh se sienta al piano
de media cola. Rezo porque a estas horas mi madre se encuentre en el otro hemisferio y
no pueda ver ni oir nada de esto.

20.00 h. Todos esperan con gran expectacion. Le pido a mi padre, que se ha unidoamiy a
las supermodelos, que me dé la carta de mi madre. Papa se rinde y cede.

20.01 h. Leo la carta.
20.02 h. Tengo que sentarme.

20.05 h. Grandmere y Vigo hablan en tono circunspecto. Al parecer se han dado cuenta de
que ni la novia ni el novio han llegado.

20.07 h. Amber Valetta susurra que si esto no da comienzo ya, llegara tarde a su cita con
Hugh Grant para cenar.

20.10 h. Los invitados enmudecen cuando mi padre, que tiene un aspecto excesivamente
principesco con el esmoquin (pese a la calva), se dirige a toda prisa hacia la parte frontal
del Salon Blanco y Dorado. John Tesh deja de tocar.

20.11 h. Mi padre anuncia lo siguiente:
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Mi padre: Quiero expresar mi mds sincero agradecimiento a todos los presentes por haber hecho
un hueco en sus apretadas agendas para poder estar hoy aqui entre mnosotros.
Desafortunadamente, el enlace entre Helen Thermopolis y Frank Gianini no va a tener lugar...
o, al menos, no va a tener lugar esta noche. Al parecer, la feliz pareja nos ha dado esquinazo y
esta masiana ha tomado un vuelo a Cancin, donde, imagino, tienen previsto contraer
matrimonio ante un juez de paz.

[Se oye una especie de aullido, procedente de detras del piano de media cola. Al parecer
no proviene de John Tesh, sino mas bien de Grandmere.]

Mi padre: Por supuesto, les instamos a que nos acomparien a la cena que se servird en el Gran
Salon de Baile. Gracias de nuevo por venir.

[Mi padre se retira. Los perplejos invitados recogen sus pertenencias y van en busca de los
cocteles. Detras del piano de media cola no se oye ninguna clase de sonido.]

Yo (a nadie en particular): jMéxico! Deben de estar locos. Si mi madre bebe aquella agua, jmi
futuro hermano o hermana nacerd con aletas en lugar de pies!

Amber: No te preocupes. Mi amiga Heather se quedd embarazada en México. Bebid agua alli y
lo 1inico que le paso es que tuvo gemelos.

Yo: Y tenian aletas dorsales en la espalda, ;a que si?

20.20 h. John Tesh empieza a tocar de nuevo. Como minimo hasta que Grandmere ladre:
«jOh, callate de una vez!».

Lo que decia la carta de mi madre:

Querida Mia:

Cuando leas esto, Frank y yo estaremos casados. Siento mucho no haber podido decirtelo antes,
pero si tu abuela te prequntaba si lo sabias (y sin duda lo habrd hecho), queria estar sequra de que
podrias contestar sinceramente que no lo sabias y evitar asi que entre vosotras surjan hostilidades.

[¢Hostilidades entre Grandmere y yo? ;Con quién cree que bromea? ;Si lo tinico que hay
entre nosotras son hostilidades!]
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Frank y yo deseibamos mds que nada en el mundo que estuvieras en nuestra boda, por lo que
hemos decidido que, cuando volvamos, celebraremos otra ceremonia, que se mantendrd en estricto
secreto y serd muy intima: jsolo con nuestra pequefia familia y nuestros amigos!

[Bueno, la verdad es que eso podria ser interesante. La mayoria de las amigas de mi
madre son feministas militantes o artistas de performance. A una de ellas le gusta subirse a
un escenario, desnudarse y rociarse el cuerpo con chocolate liquido mientras recita poesia.
Me pregunto como se llevaran con los amigos del senor G., que supongo que ven mucho
deporte.]

Has sido muy fuerte durante esta etapa tan desquiciante, Mia, y quiero que sepas lo mucho que
te lo agradezco —al igual que tu padre y tu padrastro—. Eres la mejor hija que una madre puede
tener, y este pequerio (o pequeria) es el bebé mds afortunado del mundo por tenerte como hermana
mayor.

Ya te arioro,

Mama
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Ny

Viernes, 31 de octubre, 9.00 h de la noche

Estoy conmocionada. En serio.

Pero no es porque mi madre y mi profesor de dlgebra se hayan fugado; para serte
sincera, eso me parece bastante romantico.

No. Es porque mi padre — mi padre— los ha ayudado a hacerlo. Ha desafiado a su
madre. Y de qué manera.

De hecho, con todo lo ocurrido, jestoy empezando a pensar que mi padre no teme
en absoluto a Grandmere! Creo que, sencillamente, prefiere evitar las complicaciones.
Me parece que para €l es mas facil estar de su lado que enfrentarse a ella, porque
enfrentarse a ella resulta desquiciante y agotador.

Sin embargo, esta vez no ha sido asi. Esta vez se ha cerrado en banda.
Y no cabe duda de que va a pagar por ello.

Creo que en toda mi vida no voy a ser capaz de superar esto. Voy a tener que
replantearme y modificar todo lo que siempre he pensado de él. O sea, mas o menos
como cuando Luke Skywalker descubre que su verdadero padre es Darth Vader,
pero al revés.

En fin. El caso es que mientras Grandmere berreaba detrds del piano de media
cola, me he acercado a papa, lo he abrazado y le he dicho: «jLo has hecho!».

El me ha mirado con curiosidad. «;Por qué pareces tan sorprendida?»

Glups. Le he contestado, totalmente avergonzada: «Oh, bueno, porque..., ya
sabes».

«No, no lo sé.»

«Bueno», le he contestado. (;POR QUE? ;POR QUE tendré una boca tan grande?)

Por un instante me he planteado mentirle, pero me parece que papa ha intuido
mis intenciones, puesto que ha dicho, en tono de advertencia: «Mia...».

«Oh, vale —he accedido; de mala gana, le he soltado—: Es solo que a veces das la
impresion, solo la impresidn, ;eh?, de tenerle un poco de miedo a Grandmere.»
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Papa se me ha acercado y me ha pasado un brazo por los hombros. Y lo ha hecho
delante de Liz Smith, que ya se disponia a seguir a todo el mundo hacia el Gran
Saldén de Baile, aunque ella nos ha sonreido como si la escena le pareciera tierna.

«Mia —ha dicho mi padre—. ;De verdad crees que yo te fallaria alguna vez? ;O tu
madre? Siempre voy a estar a vuestro lado y os ayudaré en lo que haga falta.»

Esto ha sido muy lindo; tanto, que las lagrimas han empezado a asomar a mis ojos.
Pero debia de ser por el humo del tabaco. En la fiesta habia una infinidad de
invitados franceses.

«Mia, ;crees que lo he hecho muy mal contigo?», me ha preguntado papa de
Improviso.

La pregunta me ha sorprendido. «No, papa, claro que no. Habéis sido unos
buenos padres.»

Mi padre ha asentido. «Ya veo.»

Enseguida he comprendido que no habia sido suficientemente halagadora, asi que
he proseguido: «No, en serio. No habria deseado nada mejor... —Luego, no he
podido evitar ahadir—: Aunque quiza preferiria vivir sin lo de ser princesa».

Por un momento ha parecido que estaba a punto de alargar un brazo y agitarme el
pelo si no hubiera sido porque lo llevaba tan embadurnado de espuma que la mano
se le hubiera quedado enganchada en él.

«Siento mucho eso —ha dicho—, pero, Mia, ;de verdad crees que serias feliz
siendo una adolescente vulgar y corriente?»

Hum... Si.
Bueno, eso creo.

Habriamos podido seguir hablando y disfrutar de un momento realmente
profundo sobre el que habria podido escribir en mi diario para la asignatura de
lengua si en ese instante no se hubiera acercado Vigo a toda prisa. Tenia aspecto de
estar exhausto. Claro que no podia ser de otro modo. jLa ceremonia que habia
organizado se estaba convirtiendo en un desastre! Primero, la novia y el novio no se
presentan, y luego la anfitriona, la antigua princesa de Genovia, se habia encerrado
en su suite y se negaba a salir.

«¢Qué quieres decir con eso de que se niega a salir?», le ha preguntado mi padre.

«Exactamente eso, Alteza. —Vigo daba la impresion de estar a punto de echarse a
llorar—. jNunca la habia visto tan furiosa! Dice que su propia familia la ha
traicionado y que no serd capaz de volver a mostrarse en publico de la vergiienza
que estd pasando.»

Papa ha mirado al techo. «Vamos», ha dicho.

Al llegar a la suite, papa nos ha indicado a mi y a Vigo que guarddramos silencio y
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ha llamado a la puerta.
«Madre —ha llamado—. Madre, soy Phillipe. ;Puedo entrar?»

No ha habido respuesta, pero sabia que ella estaba dentro porque he oido los
tenues lamentos de Rommel.

«Madre», ha repetido papa. Luego ha intentado accionar el pomo de la puerta,
pero lo ha encontrado cerrado con llave. Esto le ha hecho suspirar profundamente.

Bueno, era evidente por qué. Ya habia desperdiciado la mejor parte del dia
desbaratando sus infalibles planes y eso debia de haber resultado agotador. Y, para
colmo, jahora esto?

«Madre —ha dicho una vez mas-. Quiero que abras la puerta.»
Tampoco esta vez hubo respuesta.

«Madre —ha insistido mi padre—. Estas siendo ridicula. Quiero que abras la
puerta ahora mismo. Si no lo haces, voy a verme obligado a llamar al servicio de
habitaciones y pedirles que la abran ellos. ;Vas a hacer que tenga que recurrir a eso?
¢De verdad quieres que haga eso?»

Sabia que Grandmere preferiria que la viéramos sin maquillaje a permitir que un
miembro del personal del hotel presenciara una de nuestras disputas familiares, asi
que he puesto una mano en el brazo de mi padre y le he susurrado: «Papd, déjame
probar».

Mi padre se ha encogido de hombros y, haciendo un gesto que pretendia
significar: «alla ti1», ha retrocedido un paso.

Le he gritado a la puerta: «;Grandmere? Grandmere, soy yo, Mia».

La verdad es que no sé qué esperaba que ocurriera, pero sin duda no esperaba que
la abriera. Es decir, si no lo habia hecho por Vigo, a quien parecia adorar, ni por su
propio hijo, quien, si no era fruto de su adoracion, si era como minimo su tnico hijo,
(cémo iba a hacerlo por mi?

El caso es que lo unico que he recibido como respuesta desde el otro lado de la
puerta ha sido el silencio, solo roto por los gimoteos de Rommel.

Sin embargo, no me he dejado acobardar. He alzado la voz y he seguido gritando:
«Siento mucho lo de mama y el sefior Gianini, Grandmere, pero debes admitirlo. Ya
te adverti que ella no querria esta ceremonia, ;recuerdas? Te dije que ella queria algo
sencillo. Lo habras constatado porque aqui no hay ni una sola persona invitada por
mi madre. Todos estos son tus amigos. Bueno, excepto Abuelita y Abuelito. Y los
padres del sefior G. Pero, janda ya! Mi madre no quiere conocer a Imelda Marcos,
(vale? ;Y Barbara Bush? Estoy segura de que es una mujer muy agradable, pero no
una de las amigas intimas de mama».

Siguié sin haber respuesta.
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«Grandmere —he seguido diciéndole a la puerta—. Mira, me has sorprendido
mucho. Creia que siempre me decias que una princesa tiene que ser fuerte. Creia que
me decias que una princesa, sea cual sea la adversidad a la que se enfrente, tiene que
poner cara de valiente y no ocultarse detras de su opulencia y sus privilegios. Pues
bien, ;no es exactamente eso lo que estas haciendo ti ahora? ;No deberias estar abajo
ahora mismo, haciendo ver que todo esta saliendo tal y como lo habias planeado, y
alzando una copa para brindar por la felicidad de la pareja ausente?»

He dado un salto atrds cuando el pomo de la suite de mi abuela ha girado
repentinamente. Un segundo después ha salido Grandmere: una vision en terciopelo
purpura y diadema con diamantes.

Ha dicho, con aire de solemne dignidad: «Tenia intencion de volver a la fiesta.
Sélo he subido para retocarme el maquillaje de los labios».

Papa y yo hemos intercambiado una mirada.
«Claro, Grandmere —le he contestado—. Lo que ta digas.»

«Una princesa —ha proseguido Grandmere, cerrando la puerta de la suite a su
paso— jamas abandona a sus invitados.»

«Vale», le he dicho.

«Y bien, jqué estdis haciendo los dos aqui?», nos ha preguntado Grandmere, con
un halo furibundo en la mirada.

«Hemos venido a..., hum..., a ver como estabas», le he explicado.

«Ya veo. —Entonces Grandmere ha hecho algo sorprendente: ha enlazado un
brazo con el mio y, sin mirar a papd, ha dicho—: Vamos.»

He visto que papa miraba al techo con gesto de desesperaciéon ante su flagrante
disimulo.

Pero no parecia asustado; al menos, no como yo lo habria estado.
«Espera, Grandmere», la he detenido.

Entonces he rodeado el brazo de papa con el mio y asi nos hemos quedado los
tres: unidos en medio del pasillo, unidos por..., bueno, por mi.

Grandmere se ha limitado a aspirar por la nariz, pero papa ha sonreido.

LY sabes qué? No estoy segura, pero creo que este podria haber sido un momento
profundo para todos.

Bueno, vale. Al menos para mi.
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Ny

Sabado, 1 de noviembre, 2.00 h de la tarde

La velada no resulto ser un fracaso total.

No fueron pocas las personas que parecieron pasarselo bien. Hank, por ejemplo.
En realidad aparecio justo a la hora de la cena —siempre se le ha dado muy bien
eso—, con un aspecto espléndido, enfundado en un esmoquin de Armani.

Mis abuelos se emocionaron al verlo. A la sefora Gianini, la madre del sefior
Gianini, le cayd simpatico, supongo que por sus impecables modales. No habia
olvidado ni una de las lecciones de elocucion que le habia dado Lilly, y sélo ha
mencionado una vez su aficion por hacer «trompos» en el barro con la furgoneta los
fines de semana. Y después, al empezar el baile, le pidi6 a Grandmere el segundo
vals —papa se habia llevado el primero—, consagrandose en su fuero interno como
el consorte ideal para mi.

Gracias a Dios que el matrimonio entre primos de sangre se declard ilegal en
Genovia en 1907.

Pero las personas mas felices con las que hablé anoche en realidad no estaban en la
fiesta. No. Hacia las diez Lars me pasd su teléfono movil y, al contestar,
preguntandome quién podria ser, oi la voz de mamad, que me llegaba muy tenue y
entrecortada: «;Mia?».

No queria gritar «Mamd» demasiado alto, puesto que sabia que Grandmere
andaria rondando cerca. Y no me parece probable que Grandmere vaya a perdonar
pronto a mis padres por la faena que le han hecho. Me escondi detrds de una
columna y le susurré: «jEh, mama! ;Ya te ha convertido el sefior Gianini en una
mujer decente?».

Pues si, ya lo habia hecho. La proeza ya se habia llevado a cabo (la verdad, en mi
opinidn un poco tarde, pero bueno, al menos el pequefio no nacera cargando con el
estigma de la ilegitimidad, cosa que yo llevo haciendo toda la vida). Sélo eran las seis
de la tarde donde ellos estaban, y estaban en alguna playa bebiendo pifias (virgenes)
coladas. Le hice prometer a mi madre que no se tomaria ninguna mas, porque los
cubitos de hielo no son fiables en esos sitios.

«Los parasitos sobreviven en el hielo, mama —Ile informé—. Hay unos gusanos
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que viven en los glaciares de la Antartida. Los hemos estudiado en bio. Llevan miles
de afios alli. Asi que aunque el agua esté congelada, uno puede enfermar si los
ingiere. Pide cubitos hechos con agua embotellada. Oye, ;por qué no me pasas al
sefor Gianini? Le diré exactamente qué es lo que tiene que hacer...»

Mi madre me interrumpio.

«Mia—me dijo—. ;Como?... —Se aclaré la garganta—. ;Como se lo esta tomando
mi madre?»

«¢Abuelita? —Miré en direccion a mi abuela. La verdad es que se lo estaba
pasando mejor que nunca. Estaba aprovechando al maximo su anzuelo como madre
de la novia. Hasta el momento, habia conseguido bailar con el principe Alberto, que
estaba alli en representacion de la familia real de Monaco, y el principe Andrés, que
no parecia echar de menos en absoluto a Fergie, si quieres que te diga la verdad —.
Hum... —le contesté —. La Abuelita... estd realmente furiosa contigo.»

Era mentira, claro estd, pero sabia que era una mentira que alegraria mucho a
mamad. Una de sus aficiones favoritas es poner furiosos a sus padres.

«;De verdad, Mia?», exclamd, casi sin aliento.

«Aja —le confirmé, viendo como el abuelo hacia girar a la abuela a pocos pasos de
la fuente de champagne—. Es probable que no vuelvan a hablarte.»

«Vaya —dijo mamad, en tono jovial —. ;No es horrible?»
En ocasiones mi habilidad natural para mentir resulta de lo mas practico.

Sin embargo, por desgracia en ese momento se cortd la comunicacion. Bueno, al
menos mamad habia oido mis advertencias con respecto a los gusanos del hielo antes
de que perdiéramos el contacto.

Y yo..., bueno, no puedo decir que me lo pasara en grande... De hecho, Hank era el
unico invitado de mi edad en la fiesta y estaba demasiado ocupado bailando con
Gisele para hablar conmigo.

Por suerte, hacia las once mi padre me dijo: «<Hum, Mia, ;hoy no es Halloween?».
«S1, papa», le contesté.
«¢No hay ningun sitio donde preferirias estar ahora?»

Ya sabes, no habia olvidado lo del Rocky Horror, pero habia dado por hecho que
Grandmere me necesitaba. A veces los asuntos familiares son mds importantes que
los asuntos amistosos... e incluso que los asuntos sentimentales.

Pero al oir eso, le solté: «Hum..., si».

La pelicula empezaba a las doce en el Village Cinema (a unas cincuenta
manzanas). Si me daba prisa, podia conseguirlo. Bueno, Lars y yo podiamos
conseguirlo.
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Solo habia un problema: no teniamos disfraz y en Halloween no permiten entrar al
cine en ropa de calle.

«;Como que no tienes disfraz?» Martha Stewart habia oido nuestra conversacion.

Me he cogido la falda, mostrandosela. «Bueno —le he dicho, dubitativa—.
Supongo que podria pasar por Glinda, el Hada Buena, pero no tengo varita magica.
Ni corona.»

No sé si Martha habia bebido demasiado coctel de champagne o si siempre es asi; el
caso es que en un santiamén me habia confeccionado una varita con una cana de
cristal para remover el coctel y un poco de hiedra que habia cogido de uno de los
centros florales. Y luego me hizo una corona enorme con varias cartas de ment y un
tubo de pegamento que llevaba en el bolso.

.Y sabes qué? jQuedod genial! jJusto como la de El Mago de Oz! (Habia tenido la
precaucion de girar las cartas para que la cara escrita quedara en el interior de la
corona.)

«Aqui tienes —me dijo Martha, al acabar—. Glinda, el Hada Buena. —Y, mirando
a Lars, anadio—: Contigo es fécil. Eres James Bond.»

Lars parecia complacido. Seguro que siempre ha fantaseado con eso de ser un
agente secreto.

Sin embargo, nadie estaba mas complacido que yo. Mi fantasia de que Michael me
viera con este vestido fascinante estaba a punto de hacerse realidad. Y atn mas: el
conjunto me iba a inspirar la confianza que necesitaba para plantearle el asunto de
Jo-C-rox.

Asi, con la bendicion de mi padre —me habria detenido para despedirme de
Grandmere, pero ella y Gerald Ford bailaban un tango en la pista de baile (no, no
bromeo)—, sali de alli como una bala...

Y tropecé con un espinoso enjambre de periodistas.

«jPrincesa Mia! —aullaron—. Princesa Mia, ;qué sentimientos le produce la fuga
de su madre?»

Estuve a punto de dejar que Lars me condujera a toda prisa hacia la limusina sin
decirles nada a los periodistas. Pero entonces se me ocurrié6 una idea. Agarré el
micréfono que tenia mas a mano y solté: «So6lo quiero decir a quienes me estén
viendo que el Instituto Albert Einstein es el mejor de todo Manhattan, quiza incluso
de toda Norteamérica, y que en ¢él tenemos al mas excelente equipo docente y a los
mejores estudiantes del mundo, y que todo aquel que no lo reconozca, se engafa a si
mismo, sefior Taylor».

(El sefior Taylor es el padre de Shameeka.)

Entonces devolvi el micréfono a su propietario y corri a la limusina.
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Estuvimos a punto de no conseguirlo. Sobre todo, porque a causa del destfile, el
trafico en el centro de la ciudad estaba imposible. Luego, jla cola del Village Cinema
daba la vuelta a la manzana! Le indiqué al chofer que la recorriera despacio para que
Lars y yo escudrifidramos a la variopinta multitud. Me resulté muy dificil reconocer
a mis amigos, porque todo el mundo iba disfrazado.

Pero finalmente vi a un grupo de gente con un aspecto de lo mas extrafio y tétrico:
iban disfrazados de soldados de la Segunda Guerra Mundial. Todos estaban
cubiertos de sangre artificial y algunos lucian mufiones falsos en lugar de
extremidades. Sostenian una gran pancarta en la que se leia: «Buscamos al soldado
Ryan». Junto a ellos, una chica llevaba una enagua negra de encaje y una barba
postiza. Y a su lado, un chico vestido de mafioso con una funda de violin.

La funda del violin fue la clave.
«jPare el coche!», grité.

La limusina se detuvo y Lars y yo bajamos. Entonces la chica de la enagua
exclamo: «jOh, Dios mio! Has venido! jHas venido!».

Era Lilly. Y a su lado, con un enorme manojo de intestinos sanguinolentos
asomando de su chaqueta militar, estaba su hermano: Michael.

«Deprisa —nos dijo Michael a Lars y a mi—. Poneos en la cola. He comprado dos
entradas mas por si al final os daba tiempo de venir.»

Se oyeron algunos grunidos a nuestras espaldas cuando Lars y yo nos
introdujimos en la cola, pero Lars sélo tuvo que volverse y dejar a la vista la funda de
la pistola que llevaba junto al hombro para que los lamentos cesaran de inmediato.
La Glock de Lars, al ser real y eso, intimidaba de veras.

«¢Donde esta Hank?», se intereso Lilly.

«No ha podido venir», le contesté. No queria explicarle por qué. Ya sabes, la
ultima vez que lo habia visto, bailaba con Gisele. No queria que Lilly creyera que
Hank preferia a las supermodelos a..., bueno, nosotras.

«No puede venir. Perfecto», dijo Boris, con firmeza.

Lilly le lanz6 una mirada de advertencia y luego, sefialindome, me pregunto:
«¢De qué se supone que vas?».

«Esto... —barboteé —. De Glinda, el Hada Buena.»
«Lo sabia —dijo Michael —. Estds muy..., estds muy...»

Parecia incapaz de acabar la frase. «Debo de estar —pensé, con el corazon
oprimido— muy ridicula.»

«Vas demasiado elegante para ser Halloween, ;no crees?», declaro Lilly.

(Elegante? Bueno, elegante es mejor que ridicula, supongo. Pero ;por qué no
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podia haber dicho eso Michael?
La miré de arriba abajo. «<Hum... —le dije—. ;Y ta? ;De qué vas, exactamente?»
Se palp¢ la enagua y luego se ahueco la barba postiza.

«Por Dios —exclamd, con un tono de voz muy sarcastico—. Soy un suefio
freudiano.»

Boris senal6 su funda de violin. «Y yo soy Al Capone —dijo—. El ganster de
Chicago.»

«Muy bien, Boris», le dije, observando que llevaba un jersey y que, si, lo llevaba
por dentro de los pantalones. Supongo que no puede evitar ser totalmente extranjero.

Entonces alguien me tir6 de la falda. Me di la vuelta y me encontré a Kenny, mi
companero de bio. También iba de soldado y le faltaba un brazo.

«jHas venido!», ha gritado.
«jSil», le contesté. La emocion que flotaba en el aire era contagiosa.

Entonces la cola empezo6 a avanzar. Michael y los amigos de Kenny del club de
informatica, que conformaban el resto del pelotén sanguinolento, empezo6 a marchar
al ritmo de la cantinela: «Arrr, dos, tres, cuatro. Arrr, dos, tres, cuatro».

Bueno, no pueden evitarlo. AJ fin y al cabo, son del club de informatica.

Pero fue al comenzar la pelicula cuando comencé a darme cuenta de que estaba
pasando algo raro. En el vestibulo del cine habia maniobrado con gran astucia para
acabar sentdndome al lado de Michael. Lars debia quedar a mi otro lado.

Pero de alguna manera Lars fue desviado y Kenny acabo sentdndose en su lugar,
junto a mi.

No es que me importara... entonces. Lars se sent6 detrds de mi. Apenas me habia
fijado en Kenny, aunque €l no dejaba de intentar hablar conmigo, sobre todo de
biologia. Yo iba respondiéndole, aunque sélo podia pensar en Michael. ;De verdad
crefia que estaba ridicula? ;Cuando debia confesarle que sabia que €l era Jo-C-rox?
Habia ensayado el pequeno discurso infinidad de veces, iba a ser algo asi como: «Eh,
¢has visto algo bueno en dibujos animados ultimamente?».

Lamentable, lo sé, pero ;de qué otra manera podia sacar el tema?
Estaba impaciente porque la pelicula acabara para lanzar mi ofensiva.

Rocky Horror, aunque una esté impaciente por que se acabe, es muy divertida.
Todos los personajes se comportan como lundticos. El publico arrojaba pan a la
pantalla, abria paraguas cuando en la pelicula llovia, y bailaba la «danza pélvicax.
Realmente es una de las mejores peliculas de todos los tiempos. Casi desbanca a
Dirty Dancing como mi favorita, si no fuera porque en ella no sale Patrick Swayze.

Pero habia olvidado que en ningin momento da miedo, asi que no tuve
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oportunidad de fingir estar asustada para que Michael me rodeara con su brazo, ni
nada.

Lo cual, si lo piensas bien, fue todo un fastidio.

Pero bueno, de todos modos habia conseguido sentarme a su lado, ;no? Durante
dos horas. A oscuras. Algo es algo, ;no? Y no pard de reirse y de mirarme para ver si
yo también me reia. Y eso también era algo, ;no? Me refiero a cuando alguien te mira
para ver si te parecen divertidas las mismas cosas que a él. Seguro que eso es algo.

El tnico problema es que no pude evitar darme cuenta de que Kenny estaba
haciendo lo mismo. Ya sabes, reirse y luego mirarme para ver si yo también me reia.

Eso tendria que haber sido otra clave para mi.

Al acabar la pelicula, salimos del cine, fuimos a comer algo al Round the Clock, y
alli es donde todo se volvio ain mas extrano.

Ya habia ido al Round the Clock, claro estd —;en qué otro local de Manhattan
puedes comer un panqueque por dos ddlares? —, pero nunca tan tarde ni con
guardaespaldas. El pobre Lars parecia cansado. Pedia una taza de café tras otra. Yo
estaba sentada a una mesa, constrenida entre Michael y Kenny —era divertido
comprobar que seguia sucediendo lo mismo—, con Lilly, Boris y el club de
informatica al completo. Todos hablaban muy alto y a la vez, y yo no paraba de
pensar en lo dificil que lo tenia para sacar a colacion el tema de los dibujos animados,
cuando de repente Kenny me dijo al oido: «;Has recibido algtin e-mail interesante
ultimamente?».

Me duele reconocer que ese fue el momento en el que empecé a caer en la cuenta
de la verdad.

Deberia haberlo sabido, claro.
No habia sido Michael. Michael no era Jo-C-rox.

Creo que una parte de mi tenia que haberlo sabido. Me refiero a que no es propio
de Michael hacer algo de forma andénima. Supongo que habia estado sufriendo un
estado de ensofiacion grave o algo asi.

Un caso de ensonacion MUY GRAVE.
Porque, obviamente, Jo-C-rox era Kenny.

No es que haya nada malo en Kenny. En absoluto. Kenny es un chico muy, muy
majo. Aprecio mucho a Kenny Showalter. De verdad, lo aprecio mucho.

Pero no es Michael Moscovitz.

Miré a Kenny después de oir su comentario del e-mail interesante e intenté sonreir.
De veras que lo intenté.

Le dije: «Oh, Kenny. ;Eres tt Jo-C-rox?».
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Kenny esboz6 una sonrisa aguda.

«Si —respondié—. ;No lo imaginabas?»

No, porque soy idiota de remate.

«Vaya, vaya —le contesté, forzando otra sonrisa—. Por fin.»

«Bien —Kenny parecia complacido—, porque seguro que te acuerdas de Josie, ya
sabes, de Josie y las Gatimelodicas. Canta en un grupo de rock y ademas resuelve
misterios. Es genial. Como tu.»

Oh, Dios mio. Kenny. Mi companero de bio, Kenny. Kenny, de un metro setenta,
totalmente desgarbado, que siempre me da las respuestas en biologia. Habia
olvidado que es sin duda el mayor admirador del mundo de los dibujos animados
japoneses. Claro que ve el Cartoon Network. Practicamente es adicto a él. Batman es
su serie favorita.

«Que alguien me dispare. Por favor, que alguien me dispare.»
Esbocé una sonrisa, pero me temo que una sonrisa débil.
A Kenny no le importo.

«Y, ¢sabes? En los ultimos episodios —anadié Kenny, alentado por mi sonrisa—,
Josie y las Gatimelddicas van al espacio, asi que también se convierte en pionera de la
exploracién espacial.»

«Oh, Dios mio, haz que todo esto sea so6lo un mal suefio. Por favor, thaz que esto
sea un mal suefio y deja que me despierte para comprobar que no es real!»

Lo tnico que podia hacer era dar gracias al cielo por no haberle dicho nada a
Michael. ;Imaginas que le hubiera dicho lo que tenia previsto decirle? Habria
pensado que habia olvidado tomarme la medicacién o algo asi.

«Bueno —dijo Kenny —. ;Te apetece salir algtin dia, Mia? Conmigo, quiero decir.»

Oh, Dios mio. Odio estas situaciones. Las odio. Ya sabes, cuando la gente dice:
«¢Te apetece salir conmigo algun dia?» en lugar de: «;Te apetece salir conmigo el
martes?», porque de esta manera uno puede inventarse una excusa, porque una
siempre puede decir: «Oh, no, lo siento; el martes tengo que hacer tal cosa».

Pero una no puede decir: «Oh, no; no quiero salir contigo NUNCA».
Porque seria demasiado cruel.

Y yo no puedo ser cruel con Kenny. Me gusta Kenny, de verdad. Es muy divertido
y dulce.

Pero ;quiero tener su lengua en mi boca?
No, ni hablar.

(Qué podia decir? ;«No, Kenny.»? ;«No, Kenny; no quiero salir contigo nunca
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porque resulta que estoy enamorada del hermano de mi mejor amiga»?
Una no puede decir eso.
Bueno, quiza algunas chicas si puedan hacerlo.
Pero yo no.
«Claro, Kenny», le respondi.

Al fin y al cabo, ;tan descaradamente mal podia ir una cita con Kenny? Lo que no
mata, engorda. Al menos, eso dice a menudo Grandmere.

Después de eso, no me quedd mas remedio que dejar que Kenny me rodeara con
un brazo (el tnico que le quedaba libre, pues tenia el otro fuertemente sujeto debajo
del disfraz para dar la impresion de haber sufrido una grave lesion tras la explosion
de una mina de tierra).

Pero estabamos tan apretados en la mesa que el brazo de Kenny pas6 sobre mis
hombros y acabé empujando a Michael, que nos mir6 de repente...

Y luego desvid la mirada hacia Lars, muy deprisa, como si..., no sé...
(Sabia lo que estaba pasando o queria que Lars se encargara de detenerlo?
No. No, claro que no. No podia ser eso.

Pero lo cierto es que al ver que Lars, que estaba muy entretenido vertiendo aziicar
en su quinta taza de café de la noche, no levantaba la mirada, Michael se puso en pie
de un salto y dijo: «Bueno, estoy hecho polvo. ;Qué os parece si zanjamos aqui la
noche?».

Todos lo miraron como si estuviera loco. Algunos ni siquiera se habian acabado el
plato. Lilly incluso le dijo: «;Qué te pasa, Michael? ;Acabas de despertar de un
hermoso suefio?».

Pero Michael cogid la cartera y se puso a calcular cudnto debiamos.

Entonces me levanté a toda prisa y dije: «Yo también estoy cansada. Lars, ;puedes
llamar al coche?».

Lars, encantado de irnos por fin, extrajo su teléfono movil y se dispuso a marcar.
Kenny, a mi lado, empez6 a farfullar cosas como: «Es una lastima que tengais que
iros tan pronto» y «Entonces, Mia, ;puedo llamarte?».

Esta tultima pregunta hizo que Lilly nos mirara a Kenny y a mi alternativamente. Y
luego mird a Michael. Y entonces también se puso en pie.

«Vamos, Al —dijo, dandole a Boris una palmadita en la cabeza—. Larguémonos
de este antro. No me gustan estos pajaros.»

Claro que, obviamente, Boris no lo entendio. «;Qué es un antro? —pregunto—. ;Y
a qué pajaros te refieres? Yo no veo ninguno.»
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Todos empezaron a rebuscar en los bolsillos para pagar la cuenta... y entonces
recordé que yo no llevaba nada. De dinero, quiero decir. No tenia un bolso en que
guardarlo. Ese era el complemento del conjunto para la boda que
desafortunadamente Grandmere habia olvidado.

Enlacé un brazo con el de Lars y le susurré: «;Tienes algo suelto? Ahora mismo
estoy sin blanca».

Lars asintié e hizo el ademan de coger la cartera. En ese momento Kenny, que
habia observado el detalle, dijo: «Oh, no, Mia. Yo te invito a unas crepés».

Esto, por supuesto, me horrorizé. No queria que Kenny pagara mis crepés. Ni los
cinco cafés de Lars.

«Oh, no —le respondi—. No hace falta.»

Lo cual no causé el efecto deseado, pues Kenny anadio, orgulloso: «Insisto», y
empez0 a arrojar billetes de un ddlar a la mesa.

Recordando que tengo que ser condescendiente por eso de ser una princesa, le
dije: «Bueno, muchas gracias, Kenny».

Entonces Lars le alcanz6 a Michael un billete de veinte ddlares y le dijo: «Por las
entradas del cine».

Sdlo que Michael no quiso aceptarlo —vale, era el dinero de Lars, pero papa se lo
habria devuelto—. Parecia muy azorado y repitio: «Ni hablar. Invito yo», incluso
después de que yo le insistiera sin respiro.

Y entonces tuve que decir: «Bueno, muchas gracias, Michael», cuando lo que de
verdad queria decirle era: «jSdcame de aqui de una vez por todas!».

Porque con dos chicos invitdindome, jera como si hubiera quedado con los dos a la
vez!

Lo cual supongo que en cierto modo era lo que habia hecho.

Pensards que estaba muy emocionada con todo esto, teniendo en cuenta que
nunca habia salido con un chico, por no hablar de con dos al mismo tiempo.

Pero no, aquello no era divertido en absoluto. Porque, en primer lugar, no queria
salir con uno de ellos.

Y, en segundo lugar, era este ultimo precisamente el que me habia confesado que
le gustaba..., aunque lo hubiera hecho de forma andnima.

La situacion era verdaderamente desquiciante, y lo tnico que queria hacer era
irme a casa, meterme en la cama, taparme hasta la cabeza con la colcha y fingir que
nada de todo aquello habia sucedido.

Pero tampoco podia hacerlo porque mi madre y el sefior G. estaban en Cancun y
yo tenia que quedarme en el Plaza con Grandmere y mi padre hasta su regreso.

~183 ~



%

Meg Cabot v Princesa en escena

Pero justo cuando pensaba que todo se estaba derrumbando como nunca antes,
mientras todos se apifiaban en la limusina (bueno, varios me pidieron que los
llevaramos a casa y ;como iba a negarme? La verdad es que sitio no faltaba), Michael,
que acabd sentdndose a mi lado y que esperaba su turno para subir al coche, me dijo:
«Lo que queria decir antes, Mia, es que estas..., estds muy...».

Lo he mirado, parpadeando bajo la luz rosa y azul de los neones situados a
nuestras espaldas en la ventana del Round the Clock. Es asombroso, pero incluso
bafiado en luz de neoén rosa y azul y con intestinos artificiales colgandole de la
chaqueta, Michael seguia siendo increiblemente...

«Estds muy guapa con este vestido», ha soltado, de un tirén.

Le sonrei, sintiéndome de repente como Cenicienta... ;Sabes, al final de la pelicula
de Disney, cuando el principe finalmente la encuentra y le calza el zapato y sus
harapos se transforman de nuevo en el vestido de noche y los ratones salen y
empiezan a cantar?...

Asi es como me senti... por un segundo.

Porque en ese instante una voz nos grito: «;Venis o qué?». Miramos a un lado y
vimos a Kenny, que asomaba la cabeza y el brazo mutilado por la ventanilla del
techo de la limusina.

«Hum... —balbuceé, sintiéndome total y absolutamente azorada—. Si.»
Y subi a la limusina como si no hubiera pasado nada.
Y, en realidad, pensandolo bien, no habia pasado nada.

Salvo que, durante todo el camino de regreso al Plaza, una vocecita en mi cerebro
repetia sin cesar: «Michael me ha dicho que estoy guapa. Michael me ha dicho que
estoy guapa. Michael me ha dicho que estoy guapa».

.Y sabes qué? Es posible que Michael no escribiera aquellas notas. Y es posible que
no crea que soy la chica mas Josie de la escuela.

Pero creia que estaba guapa con mi vestido rosa. Y eso es lo que a mi me importa.

Y ahora estoy sentada en la suite de Grandmere, rodeada de pilas de regalos para
el bebé, con Rommel temblando en el otro extremo del sofa, con un jersey de
cachemira de color rosa. Se supone que tendria que estar redactando notas de
agradecimiento, pero obviamente en lugar de hacerlo estoy escribiendo en el diario.

Sin embargo, nadie parece haberlo notado, supongo que porque Abuelita y
Abuelito estan aqui. Han parado de camino al aeropuerto para despedirse antes de
volver a Indiana. Ahora mismo, mis dos abuelas estan confeccionando listas de
nombres de bebé y discutiendo a quién invitaran al bautizo (joh, no!, jotra vez no!),
mientras que mi padre y Abuelito hablan sobre la rotacion del cultivo, un tema
importante tanto para los campesinos de Indiana como para los aceituneros de
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Genovia. Aunque, claro estd, mi abuelo regenta una ferreteria y papa es un principe.
En fin. Al menos estan hablando.

Hank también esta aqui, para despedirse e intentar convencer a sus abuelos de que
no se estan equivocando al dejarlo aqui, en Nueva York, aunque, a decir verdad, no
lo esta haciendo demasiado bien, puesto que no se ha despegado del teléfono moévil
desde que ha llegado. La mayoria de las llamadas son de las damas de honor de
anoche.

Y estoy pensando que, en definitiva, las cosas no van mal. Voy a tener un
hermanito o una hermanita, y he ganado no sdélo un padrastro que es
excepcionalmente bueno en algebra, sino también un futbolin.

Y mi padre ha demostrado que en el planeta hay al menos una persona que no le
tiene miedo a Grandmere..., e incluso Grandmere parece un poco mas «blanda» de lo
habitual, pese a no haber ido a Baden-Baden. Aunque todavia no le dirige la palabra
a papa, salvo cuando es estrictamente imprescindible.

Y si, es cierto que luego tendré que quedar con Kenny de nuevo en el Village
Cinema para ver una maraton de dibujos animados japoneses porque dije que lo
haria.

Pero después iré a casa de Lilly y empezaremos a trabajar en el proximo episodio
de su programa, que versard sobre los recuerdos reprimidos. Intentaremos
hipnotizarnos mutuamente para comprobar si somos capaces de recordar nuestras
vidas pasadas. Lilly estd segura, por ejemplo, de que en una de sus anteriores vidas
fue Isabel I.

(Sabes qué? Yo por lo menos la creo.

Bueno, y después de eso, pasaré la noche en su casa. Hemos pensado alquilar
Dirty Dancing y «Rocky Horror-izalo». Tenemos previsto gritar respuestas tras las
intervenciones de los actores y arrojar cosas al televisor.

Y hay muchas probabilidades de que mafiana por la mafiana Michael se acerque a
la mesa de desayuno en pantalones de pijama y albornoz, y que olvide atarse el
albornoz, tal y como hizo en una ocasion.

Lo cual, en mi opinidn, sin duda serviria como momento profundo.

Un momento muy profundo.

Fin
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